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Mon ami Capus et moi, avons eu la bomié fortmi 
de parcourir, comme missiomiaires scientifiques, la 
Russie, la Sibérie occidentale, le Turkestan russe, 
le Bokhara, le Khiva, le pays des Turcomans, le 
iameux Oust-Ourt, puis — après avoir traversé la 
Caspienne houleuse, -^— le Caucase où nous sommes 
arrivés par Bakou, la ville du naphte. 

Chemin fiiisant, nous avons fait des collections 
d'histoire naturelle que possède maintenant notre 
Muséum. 

Au retour, mon compagnon m'avait passé la plume 
pour conter un voyage de près de dix-neuf mois que 
nous avons vécu côte à côte. 

Je pensais publier ces notes l'année dernière, une 
fièvre opiniâtre m'a empêché de le faire. 

Après avoir mené le lecteur rapidement — en un 
chapitre — de Moscou à Tachkent, par les brumes 
du Volga, la poussière des steppes de Sibérie, la frai- 
cheor des oasis turkestaniennes , je lui parlerai des 
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SarteSy puis, la neige fondue sur les cimes , je le 
conduirai sans débrider à travers la steppe, la mon- 
tagne, le désert. 

Je m'efforcerai de bien rendre l'aspect du milieu 
où les nomades font paître leurs troupeaux dans la 
plaine interminable, oîi les sédentaires peinent dans 
les vallées à faire fmctifier un sol sans cesse assoiffé. 

Je m'efforcerai de faire voir comment vivent, se 
vêtissent, se gouvernent, se réjouissent, en un mot^ 
comment a sont » les diverses peuplades qu'on 
trouve du Pamir à la Caspienne. 

Si la route ne semble point longue au lecteur dans 
ce premier volume, il daignera la continuer en notre 
compagnie dans un deuxième volume. 

Et, si, après avoir feuilleté jusqu'à la fin le court 
récit d'un long voyage, vous en arrivez à penser que 
dans la géographie, on trouve l'esquisse de l'his- 
toire et, comme en préparation , les destinées des 
peuples — le but sera atteint. 
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DB MOSCOU A TAGIIKKNT. 

Moscou. — Nijni. — Traversée lur le Volera et la Kama. — Lrs 
passagers du Samolet. — Perm. — Yékatérinbourg. — Uncouvenl 
de nonnes. — Le tarantasse. — Un enterrement sibérien. — 
Les déportés. — Le cimex lectuarius, — Les Kirghiz. — Li 
steppe de Baraba. — Sémipalatinsk. • — L*Ala-Taou. — L'Ili. — < 
Vernoié. — Le Talas. — La vallée du Syr ou Jaxartes. 

Arrivé à Moscou, soit par Vienne et Varsovie, soit par 
Berlin et Vilna, le voyageur qui se rend en Asie centrale 
aie choix entre deux routes. 11 peut aller en chemin de fer 
jnsqu^à Orenbourg, puis, en voiture, par Irgiz, gagner le 
Jaxartes ou Syr-Daria. Il longera ce fleuve à partir du 
fort de Kazalinsk jusqu*à Turkestan, pour s* en éloigner 
ensuite et parvenir après un coude droit sur le sud à 
Tacbkent, capitale des nouvelles possessions russes. Il peut 
aussi depuis Moscou poursuivre son chemin toujours vers 
Test, presque en ligne droite jusqu^à Kazan la tatare, et, 
par Yékatérinbourg, faisant un long détour par la Sibérie, 
ayant vu miroiter le lac Balkach à Test, aboutir au même 
point. S'il préfère ce deuxième itinéraire, il lui faut se 
livrer aux douceurs du tarantasse pendant près de trois 
mille cinq cents kilomètres, environ dix-huit cents de plus 
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que par la voie d'Orenbourg; mais, en revanche, il tra- 
verse une région plus intéressante où le fourrage est moins 
rare et partant les chevaux meilleurs et plus nombreux. 
Les stations de poste où Ton relaye sont également mieux 
tenues : on y trouve toujours un bon feu et souvent une 
soupière où fume un tchi réconfortant. 

Dans Tannée qui précédait notre arrivée à Moscou, une 
sécheresse prolongée avait causé la disparition presque 
totale du bétail des Kirghiz, qui^ fournissent de chevaux le 
trakt ' d^Orenbourg à Tachkent. Tel fut le motif qui nous 
fit choisir la route plus longue de Sibérie. 

Nous ne parlerons pas ici des villes qu'on rencontre 
avant Moscou, et, en ce qui concerne cette cité, russe par 
excellence, nous nous contenterons d'en recommander le 
jséjour à tout observateur désireux de comprendre le peuple 
le plus jeune et le plus vivace de l'Europe. Nous n'avons 
pu jeter qu'un coup d'œil rapide sur les merveilles que 
renferment ses musées, et nous avons quitté la vieille ville 
où se font sacrer les tzars, avec le plus vif désir de la 
revoir. 

Toujours nous garderons le souvenir de Moscou tel que 
nous l'aperçûmes d'une fenêtre du Kremlin, tandis que 
d'en bas s'élevait, puissant et lent, le chant d'une proces- 
sion arrêtée près de la chapelle d'un de ces saints que le 
moujik qui passe salue en se signant trois fois. Nous nous 
souviendrons des milliers de clochers, des dômes étince- 
lants» des bazars, de la Moskwa qui s'en va à travers la 
ville, et aussi des voitures exécrables attelées de bons 
chevaux, et des pluies torrentielles qui transforment les 
rues dallées en ruisseaux. 

' Service postal r 
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Le 6 septembre, nous étions à Nijni-Vovogorod. 

C^est là que la puissante rivière Oka déverse ses eaqx 
dans le Volga : elle vient de Touest, parallèlement à lui ; 
après s* être uni à la Kama, le grand fleuve descend vers 
le midi. C*est à Nijni que TOrient et FOccident se donnent 
rendez-vous chaque année, et il y a un concours étrange 
entre les représentants de toutes les races qui trafiquent ici- 
bas de l'indispensable et du superflu. L'appât du gain les 
attire : mages d'un nouveau genre, lorsqu'ils voient luire 
dans leurs rêves une pièce d'or au ciel de Nijni, ils ac- 
courent de Kiakta aussi bien que de NewrYork. 

Ils sont tous là, le lourd Tatar de Kazan, le Persan à 
taille fine, le Sarte qu'on voit les jambes croisées sur ses 
coffres, le Russe blanc, le Petit Russe, le Napolitain avec 
son corail, le Florentin avec sa mosaïque, l'homme d'Ar- 
khangel, le Sibérien courtier de la Chine, l'Anglais, le 
Vankee, le Français, et tous se sourient l'un à l'autre, car 
ils veulent s'enrichir aux dépens l'un de l'autre. 

A ^îijni, nous nous embarquons à bord du Samolef, qui 
doit nous transporter jusqu'à Perm. Au moment du dé- 
part, ce vapeur est littéralement pris d'assaut, car la foire 
tire à sa fin, et beaucoup ont hâte de revoir leurs bou- 
tiques. 

Le chargement se fait au milieu du plus grand désordre* 
Les bagages sont jetés brutalement à fond de cale, les treuils 
grincent, les matelots crient « gare » aux gens qui se 
bousculent pour prendre place sur le pont, celui-ci cherche 
sa femme, celui-là son enfant, une grosse commère ré- 
clame d'une voix aiguë son époux resté sur le quai ; la 
machine ronfle sourdement, on ne s'entend pa3, le tohu- 
boha est indescriptible. Puis, le dernier coup de cloche 
sonne, les retardataires traversent essoufflés la passerelle 
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qu'on retire vivement, le Samolel lance son coup de sifflel 
d'adieu et s'ébranle avec une trépidation de toute sa car- 
casse. Nous descendons le Volga aux bords estompés d*unc 
brume. 

Le Samolet est aménagé avec un confort relatif; il esl 
bondé de monde. 

Aux premières : de riches marchands sibériens, quel- 
ques-uns avec leurs femmes ; un obèse Tatar de Kazan 
et son fils; un fonctionnaire de Perm; un ingénieur des 
mines de TOural. 

Aux secondes : des employés d'un tchin ^ inférieur en 
uniforme, des hommes empelissés à face joufflue et rubi- 
conde, qui sont des marchands dont le nombre diminue à 
mesure qu'on avance ; ils s'égrènent avec leurs ballots de 
marchandises dans les diverses petites localités voisines 
du fleuve où le bateau fait halte. 

Sur le pont : quelques soldats; des moujiks, leurs 
femmes et leurs enfants. Us se réunissent par groupes, se 
font im lit de leurs bardes, s'installent de leur mieux eu 
prévision de la nuit à passer. Enroulées dans leurs grands 
manteaux ouatés, des femmes s'étendent sur le plancher, 
la tète cachée ; on les prendrait pour des sacs gonflés de 
linge. 

• Pendant les six jours de traversée, la vie des passagers 
est à peu près la suivante. Aux premières, les Sibériens, 
qui sont très-gais, content des histoires et jouent aux 
cartes ; le Tatar et son fils, assis les jambes croisées, se 
tiennent silencieux à leur place ; leur seule occupation est 
de se tailler les ongles à tour de rôle et minutieusement 
ou de doi'mir; ils se lèvent seulement à l'heure des repas 

1 Le tchin compte dix-huit degrés hiérarchiques, TËmpereur oc- 
cupant le premier. 
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et des prières qu'ils vont dire sur le pont. Le fonction* 
oaire reste couché sous son manteau et cause avec F ingé- 
nieur qui se promène sans cesse devant lui. Ici Ton boit 
énormément de thé et l'on dort encore plus. 

Anx secondes : grosses histoires qui font s'esclafTer de 
rire les auditeurs ; fumée de tabac à ne pas se voir. On 
<lort, et, quand on ne dort pas, on mange ou Ton joue aux 
"artes, en buvant alternativement le thé et Teau-de-vie, 
'Jn se grise légèrement. 

Sur le pont : les moujiks dansent au son de Taccordéon, 
ils chantent, ils se promènent, les mâchoires fonctionnent 
À tout propos, et cela chasse Tennui ; on dévore du pois- 
son fumé, du lard qu'on arrose d*un peu de thé et de 
^auconp de votka. Quelques gens des deux sexes sont 
complètement ivres. 

Cependant le Samolet, chassé par ses aubes, glisse au 
iQiliea du fleuve, tranquillement, lentement, comme il 
<^onvient à un brave bateau qui porte des gens peu pressés. 
U rive droite du fleuve est bordée de collines; à gauche, 
'^s plaines immenses s'étalent. La navigation n'est pas 
bonjours commode : les sables charriés par les eaux mo- 
difient sans cesse le chenal, et quand la nuit est obscure, 
^0 doit stopper, attendre le jour. £n certains endroits, 
^^ chemine lentement , un homme est placé à l'avant 
3îec une toise, il la plonge dans l'eau, et, chaque fois 
l'ïil la retire, on l'entend crier la profondeur : « Quatre 
Ns ! trois pieds et demi ! cinq pieds ! trois pieds ! » Le 
o^timent hésite, le pilote tâtonne, puis le cri : « Sept pieds ! 
''°ii pieds! n donne de l'assurance, et l'on part, mais posé- 
''^^Qt : le Russe ne se presse point. « 11 faut des précau» 

^^s» nous dit-on, les accidents sont fréquents, on échoue 
^^i^core assez souvent, le bâtiment que prit l'ingénieur des 
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mines pour venir à Nijni a fait eau par une nuit sombre. 
Pourquoi se risquer inconsidérément ? tôt ou tard, on 
arrive toujours. » 

A Kazan, grande ville des musulmans russes, notre 
Tatar descend. 

Le jour suivant, nous sommes dans la Kama, rivière 
qui apporte au Volga un volume d^eau considérable ; elle 
lui arrive après avoir tracé un 9 dans son parcours capri— 
cieux, et le fleuve qui venait de Touest à sa rencontre 
tourne droit sur le sud. La Kama traverse un paysage 
accidenté, tantôt une plaine couverte de taillis, tantôt des 
collines sur lesquelles se hérissent les pins verdoyants. Nous 
la remontons cahin-caha avec de fréquents arrêts sur les 
deux rives où Ton prend et dépose des voyageurs. 

Le 11 septembre, nous débarquons à Perm, jolie ville, 
bâtie régulièrement, sur la rive gauche de la Kama, d'où 
part le chemin de fer menant par T Oural à Yékatérinbourg. 
Elle possède une belle gare qui parait être la promenade 
favorite des habitants. Au moment du départ du train qui 
a lieu une fois par jour, la foule envahit la salle d'attente 
et circule librement sur les quais, où se voient toujours plus 
de curieux que de voyageurs. 

Nous partons en compagnie des Sibériens qui se trou- 
vaient sur le Samolet. Les uns vont à Irkoustk, les autres 
à Kiakta, le grand entrepôt des marchandises de la Chine, 
au sud du lac Baïkal. 

En un jour et une nuit, on va de Perm à Yékatérinbourg. 
Le chemin de fer décrit une longue courbe à travers les 
collines boisées de T Oural. La vitesse du train est celle 
d'un bon trotteur, en raison des pentes. On passe sans 
s'en douter de l'Europe à l'Asie confondues géographique- 
ment et séparées l'une de l'autre par une frontière pure- 
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ment administrative. C*est insensiblement qu^on arrive à 
Âsiatskaïa, la première station de Sibérie, ainsi nom- 
mée par opposition avec Europaiskaïa , dernière station 
d*Europe. 

Nous sommes à Yékatérinbourg à la tombée de la nuit. 
Une drochka nous cahote à fond de train jusqu'à Thôtel, 
le dernier que nous rencontrerons sur notre route qui nous 
rappelle un peu TEurope. On y trouve des lits. 

Yékatérinbourg passe à juste titre pour une des plus 
belles villes de Sibérie ; ses habitants en parlent avec or- 
<{ueil. Ses rues sont spacieuses et bien alignées, les monu- 
ments publics d'aspect agréable. Le voisinage des mines a 
fait la rapide fortune de cette ville. On y fait également le 
commerce des pierres fines qui proviennent de TOural. Le 
<]ouvernement a fondé une école où Ton enseigne à de 
jeunes ouvriers le dessin et la taille des pierres. Cette école 
ne semble point florissante. 

Nous pouvons recommander au voyageur que le hasard 
poussera vers ces régions lointaines la visite d'un couvent 
de nonnes, situé a une faible distance de la ville. II a été 
fondé par des femmes qui avaient la volonté de se sufGre 
a elles-mêmes, en dehors de toute aide du sexe fort. Elles 
tiennent parole, et les recrues, paraît-il, ne leur manquent 
point. Elles-mêmes ont construit leurs maisons, défriché 
le sol y installé des ateliers. Suivant leurs aptitudes, des 
femmes de tout âge pétrissent les briques, les cuisent, 
maçonnent sous la direction d'architectes en jupons, la- 
bourent, sèment et récoltent. Le principal revenu des 
nonnes provient d'une fabrique de chandelles et de cierges 
qui occupe de nombreuses ouvrières. Elles ont la clien- 
tèle des églises ; les commandes affluent, et le couvent est 
très-riche. 
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L*outiIlage employé pour la fabrication lest fort simple. 
Au reste, le travail se fait surtout à la main. Nous voyons 
des nonnes qui remplacent par leur avant-bras le rouloir 
servant à arrondir le cierge à la sortie du moule ; elles le 
polissent très-habilement en le roulant sur le plat de leurs 
bras nus qui sont élargis et déformés par ce frottement 
continu. D'autres, à force 'de tourner le rouet autour 
duquel s'envide la mèche préparée par une voisine, ont 1« 
bras droit aussi musculeux que nos forgerons, et, comme 
la filandière du conte, elles se sont aplati le pouce de la 
main gauche à tordre le fil de coton. 

D'un autre côté, les religieuses douées d*un sentiment 
artistique dessinent des modèles de broderies, et leurs com- 
pagnes les exécutent avec du fil d'or. Ces broderies sont 
utilisées pour les ornements d'église et vendues fort cher 
aux popes de tout rang. On nous a montré également des 
tableaux peints à Thuile par une des artistes de la maison. 
Les sujets, empruntés à la vie des saints, sont naïvement 
traités, mais la grâce des attitudes, la délicatesse de 
touche dénotent un talent qui eût produit des œuvres 
d'un charme exquis sous la direction d'un maître de l'art. 

A partir de Yékatérinbourg jusqu'à Tachkent, nous 
voyagerons en tarantasse. 

On a bien dénigré ce véhicule, on l'a qualifié d'instru- 
ment de torture ! On lui reproche le manque de ressorts 
dans un pays oii les distances à parcourir sont immenses, 
où villes et villages sont clair-semés, les charrons introu- 
vables et les routes si longues, alternativement si boueuses 
et si poussiéreuses qu'il est impossible de les entretenir... à 
moins que chaque habitant de Sibérie ne devienne un can- 
tonnier, sans excepter les femmes et les enfants en bas âge. 
Brave tarantasse, on t'a calomnié ! Une voiture basse, à 
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quatre roues, presque entièrement en bois, est l'idéal des 
véhicules dans un pays où les accidents de voyage ne sont 
pas rares. On peut le réparer facilement et vite, car on 
trou¥e toujours du bois et des hommes sachant manier la 
hache. En somme, un bon tarantasse plie et ne rompt pas. 
Comment ose-t-on se plaindre d'un véhicule avec lequel 
on peut courir huit mille kilomètres d'un trait, par des 
routes qui ne valent pas toujours le plus mauvais de nos 
chemins de traverse? 

On est mal assis dans le tarantasse, dit certain voyageur 
anglais, on aies côtes brisées par des cahots continus, on 
en descend éreinté; impossible d'y dormir. Ayez bien 
soin d'emporter des coussins à air que vous placerez au 
bon endroit, ajoute-t->il ; sans ces meubles indispensables, 
le voyage vous sera une torture de tous les instants. 

A ces plaintes nous répondrons qu'il ne faut pas voya- 
ger assis dans le tarentasse. Et pourquoi ne pas imiter les 
Russes ? Ils entassent du foin et de la paille dans la boîte 
de la voiture ; dessus, ils placent leurs matelas et s'étalent 
dans nnlit d'oreillers. Grâce à ces précautions, les secousses 
du roulis sont amorties, et ils peuvent voyager jour et nuit 
sans fatigue insupportable. 

Qu'on nous permette un conseil à l'adresse de qui* 
conque devra user de ce genre de locomotion. Qu'il fasse 
choix d'une voiture solide et munie d'excellentes roues. 
L'économie qu'il croira réaliser en achetant à bas prix 
une voiture d'occasion et déjà fatiguée, dont les fêlures se 
cachent sous un vernis tout frais, se traduira dans la suite 
par une perte de temps et d'argent, sans compter le désa- 
grément d'échouer sur une route déserté par une nuit 
obscure et froide ou par une journée d'orage. Il n'aura 
pas fait cinq cents verstes qu'une jante des roues se déta- 

1. 
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chera, ou bien l*essieu se rompra au moment où la fatigue 
oblige à dormir, et Ton se réveillera sur la route. Que le 
voyageur achète donc son tarantasse dans une fabrique de 
renom, et qu'en outre, il fasse provision* de sucre, de thé, 
de graisse à roues et de... patience. 

Car s'il a demandé au staroste les chevaux pour six 
heures du matin, c'est seulement à sept heures qu'il verra 
venir le yemtchik conduisant sa troïka qui trottine, la 
douga ^ posée sur le cou du cheval qu'il monte. On n^at- 
telle pas non plus aussi rapidement que le désire celui qui 
attend, et quand le voyageur, heureux d'être emporté à 
toute vitesse, croit enfin être parti, bien parti, un trait 
casse, uue courroie se desserre, et chaque fois on fait 
halte. Mais à part ces à-coup qui reviennent à peu près 
chaque jour, c'est d'un relais à l'autre une course folle. Et 
puis, si la poussière n'est point trop dense, on a des com- 
pensations : on voit le paysage se dérouler de chaque côté 
de la route, on a la compagnie et la conversation parfois 
amusante du yemtchik russe ou kirghiz, coiffé de l'inévi- 
table bonnet en peau de mouton. Le yemtchik ne se lasse 
point d'exciter ses chevaux du geste de la main, feint de 
lancer le coup de fouet, en même temps qu'il sifQe pour 
en imiter le bruit. Et le cheval du milieu, la tête mainte- 
nue droite par la courroie de la douga, allonge les jambes 
démesurément, toujours au trot; les chevaux qui le flan^ 
quent galopent, la tête penchée et à demi tournée comme 
pour regarder le conducteur. Du départ à l'arrivée, entre 
les bêtes et l'homme, c'est un entretien dont celui-ci fait 
naturellement tous les frais : il leur prodigue des excita- 

' Arc en bois qu'on fixe à l'extrémité des limons au moyen de 
lanières de cuir; on y attache les clochettes qui égayent la route et 
adssi les courroies qui maintiennent levée la tête du trotteur. 
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tioDs, des promesses, des menaces, des compliments, et 
les gabions espacés comme des jalons pour indiquer la 
route lors des tempêtes de neige, semblent courir Fun après 
Tautre. £t quand on voyage la nuit, aussi longtemps que 
la lone ne disparaît pas à Thorizon, quel plaisir de revoir 
rétoile qui brille devant soi, chaque soir, et de rêver 
en la fixant obstinément comme un pbare! ËbTon va, on 
va. 

Après Yékatérînbourg, la première ville qu'on rencontre 
est Tjumen, renommée pour ses fabriques de tapis et son 
commerce. A Tjumen nous avons assisté à une scène eu - 
rieuse de mœurs sibériennes. Nous étions dans la cour de 
la station postale quand des cris plaintifs nous attirent 
dans la rue. Un convoi funèbre est en marche, on porte 
un homme en terre. Quatre amis du défunt marchent en 
téta avec le couvercle du cercueil sur Fépaule, puis suivent 
quatre autres qui portent de la même manière le cercueil 
découvert où gît le mort dans un linceul. Immédiatement 
après se traîne la veuve qui gémit à pleine gorge et tou^ 
jours sur le ton d'une même mélodie larmoyante. Elle se 
laisse fréquemment choir à terre et donne les marques du 
plus profond désespoir. Deux de ses compagnes la relè- 
vent et la soutiennent ; les nombreuses femmes qui suivent 
pleurent ou plutôt crient en chœur avec la veuve. Les 
hommes se tiennent à gauche du mort, silencieux et la 
tête découverte. A mesure que le cortège avance dans 
la rue, les gens qui sont à Fintérieur des maisons enten- 
dent les lamentations, ils sortent, et quand passe le convoi, 
ils se signent et se prosternent, les femmes poussent en 
outre des gémissements qui durent aussi longtemps que le 
déBlé. 

Jusqu'à Omsk nous sommes dans un pays riche et cul- 
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tivé. On rencontre assez souvent des villages habités par 
des exilés ou leurs descendants ; les maisons sont bien 
construites et généralement mieux tenues qu^en Russie. 
La race est d'une belle venue ; mainte figure reflète Tintel- 
ligence et Fénergie. Des forêts et des bois où le bouleau 
domine, égayent la route. 

Il nous arrive de dépasser des voitures chargées 
d*hommes uniformément vêtus d'une capote grise. Au 
milieu d'eux sont des soldats qui veillent, la baïonnette au 
canon du fusil. Ces voitures vont lentement, avec un bruit 
de ferraille plus fort à chaque cahot, car ces hommes 
sont enchaînés ; ils sont trop faibles pour marcher, un 
paysan charitable les transporte jusqu'au village où finit 
l'étape. On les dirige vers la région des mines. A tel endroit 
nous avons vu une troupe d'hommes, de femmes et d'en- 
fants, tout un village d'exilés, faisant halte sous la surveil- 
lance de soldats. 

Parfois des condamnés parviennent à s'échapper. S'ils 
n'ont pu se procurer de l'argent pour faciliter leur fuite^ 
la liberté qu'ils ont conquise est plus dure que leur bagne, 
mais c'est la liberté. En pleine foret, nous avons croisé 
une bande de ces évadés. Ils avaient pour tout vêtement 
une blouse et un pantalon de toile. Pieds nus, sans coif- 
fure, la barbe et les cheveux longs, ils s'en allaient, une 
énorme branche à la main ; c'étaient des hommes robustes 
à figures audacieuses. 

Les malheureux errent avec la crainte d'être repris « 
toujours sur leurs gardes et prêts à s'enfuir dans les four- 
rés. Si l'occasion se présente belle, ils attaquent une voi- 
ture ou pillent le voyageur isolé. N'ayant point d'armes à 
feu, ils se contentent généralement de couper les cordes 
qui attachent les bagages derrière les tarantasses et de les 
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voler sans que les voyageurs endormis s'en aperçoivent. Ib 
vivent de rapines et, comme des loups affamés, rôdent au- 
tour des villages. Ils savent que le paysan sibérien a le 
cœur compatissant, et que s^l aperçoit des évadés dans les 
environs, le soir, avant de se coucher, il a soin de placer 
sur le bord de la fenêtre un pot de lait et un morceau de 
pain à leur intention. Mais que les évadés se gardent de 
voler dans le village, car les habitants se réuniront et, 
guidés par leurs chiens, leur donneront la chasse. Quand 
ils parviennent à les saisir, ils les attachent entre deux 
planches, comme s'ils ne voulaient point châtier directe- 
ment le corps, et cognent sur le bois à coups redoublés. 
La correction administrée, ils laissent sur place le voleur 
à moitié assommé, sans plus s'en occuper. 

Beaucoup de ces « hors la loi » meurent de privations 
et de souffrances , quelques-uns parviennent à gagner la 
Russie, les autres tombent dans les mains des gendarmes. 

La contrée que traverse le Tobol et richim, affluents de 
rirtich, est très-giboyeuse. Les étangs qu'on rencontre 
fréquemment sont habités par des bandes innombrables de 
cygnes, d'oies sauvages, de hérons, de canards et autres 
oiseaux aquatiques. Au premier coup de fusil, ils s' élèvent 
en nuées compactes et sonnent une fanfare retentissante. 
C*est le pays béni des chasseurs, et il est naturel que le 
baron de Crac y ait eu ses plus merveilleuses aventures 
de chasse. 

Les faucons et autres oiseaux de proie pullulent égale- 
ment ; ils ont la vie facile et agréable, ayant leur diner tou- 
jours à portée des serres. Un autre gibier qui n'est pas de 
plume, habitué à vivre dans les boiseries des maisons, se 
trouve dans chaque station postale ; il s'agit des « prous- 
sakî » y coléoptères noirâtres qui chaque nuit envahissent 
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les chambres et se promènent sur les voyageurs endormis. 
Ils sont désagréables et importuns, mais beaucoup moins 
que certain insecte de couleur brune, arrondi, très-plat, 
sans ailes ni élytres, qui pompe le sang de Fhomme à 
Faide d'un suçoir ; les entomologues rappellent élégam- 
ment cimex lectuarius, le vulgaire le connaît sous le nom 
de punaise. Or, la punaise parait avoir trouvé son Éden 
en Sibérie, où les maisons sont en bois et fort bien chauf- 
fées ; elle y a fait souche et s*est multipliée au delà de ce 
qu'on peut s'imaginer. Un fait donnera idée de l'audace 
et du nombre de ces insectes; dans une station voisine 
d'Omsk, ils couraient sur la table et même sur le registre 
où le staroste inscrivait nos noms, sans se donner la peine 
de les écarter. 

Nous sommes à la fin de septembre ; il gèle chaque nuit, 
et les matinées sont froides. Le 23, à six heures du matin, 
il y a sept degrés de froid. De petits enfants qui sortent des 
chambres chauffées quelquefois à plus de vingt degrés ne 
se promènent pas moins dans la rue sans autres vêtements 
qu'une chemise. Dans l'après-midi, on a de douze à vingt 
degrés de chaud. 

Après avoir traversé à bac l'Vrtich, large à cette place 
d'à peu près un kilomètre, nous courons vers Omsk, em- 
portés par des chevaux pleins de feu qui trottent dans de 
mauvais chemins au train de plus de vingt kilomètres à 
l'heure. Ces bétes, qui paraissent être un croisement du 
cheval mogol et du cheval russe, ont la taille d'un bon 
ardennais, mais l'encolure beaucoup plus forte, une grosse 
ièie, un front large, un poitrail vaste, une croupe excessi- 
vement musculeuse, les jambes sèches et grosses, larges à 
l'articulation, avec des tendons très-saillants et très-forts. 
A une surprenante résistance à la fatigue, ces chevaux 
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joignent une vitesse dont on ne les croirait point capables 
au premier abord. En effet, ils vivent exclusivement de 
rherbe des pâturages, et leur ventre a un volume plus con- 
sidérable quMl ne convient à des coureurs. 

En même temps qu'émergent de la vallée les premières 
maisons d'Omsk, nous apercevons à notre droite le dos 
rond des premières yourtes kirghiz éparpillées dans un 
pli de terrain. A distance, dans la brume du soir, avec 
leurs feutres noirâtres et le mince filet de fumée qui filtre 
par en haut, elles semblent les tas fumants d'une charbon- 
nière à la lisière d'un bois. 

Omsk, située sur FOm, rivière qui se jette dans Tlrtich, 
est régulièrement bâtie, sans monuments remarquables. 
Elle est habitée par un grand nombre d'exilés polonais. 

Son petit musée contient une belle collection d'oiseaux 
des steppes, de curieux objets d'ethnographie recueillis chez 
les Samoyèdes, et entre autres choses les étoffes que ces 
demi-sauvages fabriquent avec le fil d'une ortie. Les ba- 
zars de la ville sont bien approvisionnés de marchandises 
de Russie. Dans les rues, on rencontre fréquemment des 
caravanes. On ne trouve point d'ânes à Omsk ; ils n'en sup- 
porteraient point le climat rigoureux. C'est ici que nous 
voyons les premiers chameaux et leurs propriétaires, les 
Kirghiz trapus, à la face large, à l'œil petit, bridé, et avec 
des jambes arquées. Nous nous rappelons involontaire- 
ment la description des Huns par Ammien Marcellin. 
Comme eux, ils se nourrissent de viande de cheval. 

A la sortie d'Omsk commence la steppe de Baraba, 
les villages sont plus rares, les relais plus espacés. Tou- 
jours beaucoup d'exilés polonais. Les starostes sont géné- 
ralement Cosaques, et la plupart des yemtchiki sont pris 
parmi les Kirghiz devenus sédentaires. Les Russes qui vivent 
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au contact de ces derniers parlent volontiers la langue 
turque, qu'ils apprennent très-facilement. Nous rencon- 
trons fréquemment des étangs peuplés d* oiseaux aqua- 
tiques innombrables. Les aigles, les faucons sont toujours 
nombreux, et il n'est pas rare de voir sommeiller à la 
cime des arbres de gigantesques barfangs d'une blancbeur 
de neige. Mais les corbeaux dominent; grâce à leur 
nombre et à leur courage indiscutable, ils sont les maîtres 
de la steppe, et on les voit donner la chasse aussi bien à 
l'oisillon qu'à l'aigle et au vautour. Des lacs qui se dessè- 
chent sont frangés de cristaux de sel. A la place de ceux 
qui ont disparu, les dépôts salins reluisent comme des 
précipités d'argent au fond de creusets immenses, et ce 
sont autant de miroirs étamés par la nature, qui produi- 
sent sous le soleil des effets de mirage merveilleux et les 
multiplient à travers la plaine. Alors les modestes méguils ^ 
des Kirghiz flanqués de quelques perches en manière de 
toug', paraissent être des monuments grandioses au mi- 
lieu de bocages entourés d'eau. 

Les villages s'allongent le long des berges de l'Irtich. 
Les tentes des nomades, tapies derrière les pentes, ne 
laissent voir que leur calotte : on dirait qu'elles se font pe- 
tites pour échapper aux brusqueries du vent, que des mou- 
lins à vent défient hardiment ; ils lui présentent le flanc, 
postés sur des collines, et ils agitent follement leurs ailes. 
Fréquemment on rencdnlre des tabounes ' de chevaux qui 
broutent par centaines ; ils sont gardés par des cavaliers 
armés d'une longue perche terminée par un lacet — c'est 

1 Tombeaux en terre séchëe ou en briques parfois abrités sous 
un dôme. 

- Fanion fait d'une perche et d'une queue de cheval. 
3 \om donné aux troupeaux de chevaux. 
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la houlette du berger kîrgbiz. Notre voiture roule sur la 
steppe semblable à une table ronde au bout de laquelle 
nous ferons la culbute, mais le bord de la table fuit (levant 
nous comme le cercle d*un rond dans Teau devant la 
barque qui s'avance, et nous ne pouvons l'atteindre non 
plus que rborizon d'une mer. Nous comprenons qu'il ait 
souri à ces nomades de se réunir en bandes nombreuses 
et de s'en aller sous la conduite d'un chef aventureux droit 
au soleil couchant, pousses par le désir de voir ce qu'il y a 
an bout de la plaine. 

La nuit tombée, nous sommes au centre d'un globe qui 
nous enveloppe d'une tenture sombre où scintille l'or des 
étoiles, plus pàla quand se promène la lune. La solitude 
est complète. On entend le tintement de la clochette de la 
douga, le trot des chevaux, les cris du yemtchik, le trem- 
blotement de la voiture, et puis rien. Quelquefois un 
chant s'élève dans le silence : c'est un yemtchik qui re- 
tourne à la station ; ou bien une lueur éclate, grandit et 
court comme un feu follet : ce sont les herbes de la steppe 
qui brûlent. 

A Pavlodar, sur l'h'tich, nous voyons la cheminée d'un 
steamer dépasser la berge. 11 vient prendre un charge- 
ment de sel grumeleux dont on trouve des gisements dans 
le voisinage. Ici la végétation est plus vigoureuse que dans 
les environs d'Omsk, les saules sont moins rabougris, les 
peupliers plus élancés : c'est que nous avons remonté vers 
le sud. 

A partir de Pavlodar, la steppe est plus accidentée, et 
partant moins monotone. En approchant de Sémipalatiusk, 
les contre-forts extrêmes de l'Altaï se montrent à l'est. 

Sémipalatiusk, sur les bords de l'irtich, est la dernière 
ville ou plutôt le dernier village de quelque importance 
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que nous traversons en Sibérie. Elle est la résidence d^un 
gouverneur. Cette ville est construite au milieu des sables ; 
on y voit nombre de Tatars et de Kirghiz. Depuis Omsk, 
nous avons suivi la rive droite de Tlrtich; ici, nous passons 
sur la rive gauche pour gagner le bassin du lac Balkach. 
Quand nous passons au bac, des caravaniers attendent leur 
tour avec des chameaux chargés. Une de ces bétes s'abat 
en descendant la berge, et les Kirghiz s'efforcent de le re- 
mettre sur pied, mais sans jurons, sans un coup, tran- 
quillement. Ces gens sont patients, peut-être parce qu'ils 
ont du temps à perdre. 

De Sémipalatinsk à Serguiopol, nous voyageons dans la 
plus désolée des steppes : à part les stations postales, rien 
qui ait l'apparence d'un hameau. Pas d'arbres, pas de 
champs cultivés. Nous faisons quatre-vingts kilomètres sans 
voir d'autre oiseau qu'un tiercelet malingre réduit à 
chasser les petits rongeurs. Cette région est fameuse par 
ses bouranes * épouvantables. Des carcasses de chevaux et 
de chameaux sont semées sur la route, des méguils de 
Kirghiz apparaissent çà et là ; tout parle de mort. 

Nous sommes à l'extrémité est de la plaine où les Kir- 
ghiz mènent la vie nomade; elle commence à l'Oural, elle 
a donc une largeur d'environ mille lieues. 

A la deuxième station après Sémipalatinsk, un convoi 
de condamnés indigènes du Turkestan fait halte ; ils ont 
les chaînes au pied, des soldats les conduisent aux mines 
de Barnaoul. Les misérables préparent eux-mêmes leur 
pitance dans une marmite ; des femmes kirghiz leur font 
l'aumône d'un peu de lait et de riz. Ils paraissent résignés 
à leur sort. 

' Tempête de neige. 
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A la station d*Atchîkou1, située au bas de collines abri- 
tant un aoul, nous rendons visite à des nomades, à nuit 
close. Ils sont trois près d'un feu chétif de kisiak*. Deux 
d^ entre eux coupent de la viande de cbeval sécbée, en 
petits morceaux qu'ils jettent dans une marmite remplie 
d'eau ; un troisième alimente le feu avec des brindilles et de 
rherbe sèche qu'il brûle par petites poignées, parcimo- 
nieusement. Il sait bien que le combustible est chose rare 
autant qu'indispensable sous ce climat continental. Au reste, 
ils ont entassé des meules de broussailles près de leur de- 
meure, pour se chauffer pendant l'hiver. Leur tente est pla- 
cée à l'intérieur de petits murs en terre disposés en carré, 
dans un coin. Ils hivernent à cette place. Les chevaux sont 
au piquet, ^les vaches dorment sur le sol. Le chef de la 
tente nous introduit chez lui. 11 bat le briquet, allume des 
herbes au milieu de l'aire ; il souffle, la flamme jaillit, et à 
travers la fumée nous distinguons à l'intérieur de la kibitka 
un veau, endormi près d'un coffre, et, à côté, sous des 
peaux de mouton, nous entendons des chuchotements. Ce 
sont les femmes que nous avons éveillées ; elles se com- 
muniquent sans doute leurs impressions. Elles n'osent se 
lever pour nous mieux voir, leur époux et maître ne les 
ayant point invitées à quitter leur place. Elles se conten- 
tent de nous regarder d'un œil en soulevant leurs couver- 
tures. Ces Kirghiz accablent de questions notre dômes* 
tique, qui est lui-même un Kirghiz. Le brave garçon qui 
nous accompagne est très-content d'être coiffé d'un vieux 
chapeau de feutre que je lui ai donné. Il a quitté son 
kolpak en peau de mouton pour une coiffure qui jure avec 
le reste de son costume national et lui fait une tcte étrange 

* fiousc scellée. 
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et comique. Il donne à tàter à ses congénères ce couvre- 
chef qui vient de loin, et ceux-ci expriment leur admira- 
tion par des claquements de langue. Il nous faut sortir de 
nos poches tout ce qu* elles peuvent contenir d*objets inté- 
ressants. La montre à remontoir les suiprend, mais cap- 
tive moins leur attention que mon couteau, qui coupe le 
fer, et la boussole dont Taiguille se tourne toujours du 
même côté. Ils comprennent tout de suite qu'elle indique le 
nord, et ils tendent le bras vers la « petite étoile qui ne 
bouge pas » . Us nous demandent un peu de sucre. Quand 
nous les quittons, le chef de la tente nous tend la main et 
nous souhaite un heureux voyage. 

Ces Kirghiz sont très-doux et très-affables, comme tous 
ceux de leur race que nous rencontrerons plus tard. Tou- 
jours nous les avons trouvés hospitaliers et accommodants, 
et ils sont plus honnêtes et plus mâles que leurs voisins, 
les sédentaires de race iranienne. 

Le 8 octobre, au pied du mont Tchingis, nous décou- 
vrons Serguiopol, la première ville du Turkestan. Ville sur 
la carte, en réalité village de piètre mine, dans une vallée 
triste et désolée. Une église blanche, quelques maison- 
nettes aux toits saupoudrés de poussière, des huttes en 
terre crépies de chaux, en tout de quoi abriter deux cents 
habitants, et un' baraquement pour les soldats : telle est 
Serguiopol. Ce qu'on nous dit de son climat n'est point fait 
pour modiGer notre première impression. Pendant l'hiver, 
le froid serait terrible, et les bouranes si violents que l'ha- 
bitant doit rester calfeutré dans sa maison quelquefois 
une semaine entière. 

Dorénavant nous avancerons moins rapidement; les 
chemins sont exécrables et les chevaux mauvais et rares. 
Beaucoup de nomades sont réduils à monter sur des bœufs : 
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ils les guident en tiraillant une corde qui serre le mufle ou 
s^attache à une broche de bois passée dans les narines. 

Ayant dépassé la station de Djous, nous apercevons, h 
Touest, le lac Balkach; nous voyons comme le golfe 
d*une mer avec une île au milieu ; ce paysage rappelle la 
sortie du port de Christiania. Comme les autres lacs du 
pays, celui-ci se dessèche, et nous traversons péniblement 
les sables que ses eaux recouvraient naguère. Il est pro- 
bable qu'il fut en communication avec cette traînée de pe- 
tits lacs qu'on peut suivre à Test jusqu'au pied du Tian- 
Chan. 

Des kibitkas, des troupeaux, des carcasses de chevaux et 
de chameaux toutes blanches : c'est toujours la steppe. 
Nous marchons vers le sud. A notre gauche pointent les 
sommets neigeux de TAla-Taou ; le soleil couchant illumine 
ses flancs abrupts, et les roches dénudées ont une sou- 
plesse et des reflets de velours grenat. L'Ala-Taou forme 
un fouillis de montagnes qui s'alignent, s'étagent et se 
confondent en ondulations grandioses se perdant dans le 
ciel. Est-ce parce que nous sommes bien las des dix mille 
kilomètres de plaine que nous courons depuis Paris? Nous 
ne pouvons détacher nos yeux de cette chaîne de mon- 
tagnes, qui nous paraît ravissante. 

La pensée nous vient qu'au delà commence la civilisa- 
tion chinoise, fille du lœss, vieille de milliers d'années, et 
des Dounganes, coiffés du bonnet de feutre, nous annon- 
cent que nous frisons la pointe du triangle formidable 
ayant sa base sur le Pacifique, que le colosse chinois 
couvre en Asie. Souhaitons à nous-mêmes et à nos des- 
cendants que jamais la fantaisie ne lui prenne de s'armer 
pour la conquête, à l'imitation des peuples de l'Europe. 

Maintenant que nous sommes près des montagnes, les 
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rivières desséchées sont plus rares, les stations postales 
sont généralement bâties au bord d*un filet d^eau bordé de 
peupliers ou de saules, qui arrose quelques champs cul- 
tivés, et nous avons autant de petites oasis vertes où re- 
poser nos yeux fatigués de la blancheur de la steppe enso- 
leillée. Après avoir passé la Lepsa et FAk-Sou, qui se 
réunissent au moment de se déverser dans le Balkach, 
nous sommes dans un pays mieux arrosé, plus fertile, 
avec des pâturages. On aperçoit des aouls, des méguils, 
des chevaux paissant Therbe en bandes nombreuses. 

Au pied d'un contre-fort de FAla-Taou, qui barre le che- 
min de Kopal, à côté d*un ruisseau d'eau limpide et 
fraîche, est la station d'Abakoumoskoy. 

Un bain pris à la clarté des étoiles avant le lever de 
Taurore, déjà paresseuse en ce mois d'octobre; la pre* 
mière pastèque du voyage savourée aussi lentement qu'un 
sorbet, quand on a la gorge en feu et comme une brûlure 
sur tout le corps, voilà plus qu'il n'en faut pour garder 
le souvenir d'un coin très-insignifiant de la terre. 

Grâce à la pastèque dont je me régale avant le coucher, 
grâce à la certitude de pouvoir me plonger dans l'eau 
froide à mon réveil, j'ai trouvé très-poétique, à Abakou- 
moskoy, de m'endormir — comme d'habitude — calfeu- 
tré dans le tarantasse qu'ébranlait le vent de la nuit; j'ai 
trouvé très-poétique de tendre l'oreille au bruit des aouls 
épars dans la steppe d'où nous arrivait le cri enroué d'un 
chameau, la plainte d'un veau ou l'agaçant et rauque 
aboiement des chiens à poil long et fin museau, rêvant de 
chasse. Et dans les intervalles de silence, l'eau du ruis- 
seau rabotant les cailloux me ravissait comme un doux 
gazouillement. A quoi tient la touirnare du jugement que 
porte un voyageur sur les choses et sur les hommes ! Plus 
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qa* aucun autre, il doit être en défiance vis-à-vis de lui- 
même pendant qu'il observe, de façon à ôter le plus 
possible de sa valeur à F a équation personnelle » de 
MM. les astronomes. 

Par une matinée fraîche et lumineuse, nous nous enga- 
geons dans la montagne. La route est encaissée; elle 
monte la pente que descend gaiement un mince ruisseau 
qui bondit ainsi qu'un enfant turbulent. Assez large pour 
deux voitures, elle serpente entre les roches, se dérobe à 
droite, à gauche, ne nous laissant voir que les deux cents 
prochains mètres à courir : comme un lézard se faufile 
dans une crevasse et ne montre que la queue à celui qui 
le poursuit. Pour soulager nos chevaux essoufflés, nous 
quittons la voiture et laissons le yemtchik prendre les de*- 
vants. L'écho répercute les claquements de leur fouet et 
leurs cris qui s'éloignent. Nous ne tardons pas à nous aper- 
cevoir que nos jambes sont percluses 'par l'usage constant 
de la voiture, et la montée, qui eût été autrefois une prome- 
nade agréable, est une ascension fatigante. Nous nous traî- 
nons tant bien que mal, comme les chameaux que nous 
joignons à mi-chemin. Ces bétes n'ont point le pied grim- 
peur; la montagne est le « plancher des vaches » de ces 
navigateurs du désert, et ils n'y sont point à l'aise. Ils tré- 
buchent fréquemment contre les pierres, et, encolérés par 
les obstacles qu'ils trouvent à chaque pas, ils finissent par 
s'arrêter, et, les jambes écartées, s'obstinent à resler là. 
Les chameliers leur tenaillent le nez, les infortunés porte- 
faix bavent et pleurent de douleur, puis se décident à suivre 
le vieux Kirghiz à barbe blanche qui marche en tête, 
monté sur un bœuf noir. Le vieillard tire le premier cha- 
meau par une longe, s'arrête chaque fois qu'un des sui- 
vants fait halte y attend patiemment , et, entre temps. 
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comme nous-mêmes, va boire à mains pleines Teau claire 
qui coule d*en haut. Il nous regarde d'un œil stupéfait 
quand nous examinons les schistes violets et les filons de 
quartz très-blanc qui brillent dans les roches. 

Au sommet de la passe, à Tissue du couloir où nous 
étions enfermés, d'une plate-forme naturelle de granit en 
plein soleil, nous avons le contraste de la steppe infinie et 
nue devant nous, et des plateaux verdoyants à notre droite 
où les nomades ont semé leurs tentes, taupinières infimes 
en bas des pics de TAla-Taou. 

La descente dans la direction de Kopal est très-rapide. 

Kopal est une ville d'environ quatre mille habitants. 
Avec ses maisons de style russe bien alignées, un jardinet 
au tournant d'une rue, elle nous semble un séjour déli- 
cieux, en comparaison de Serguiopol. Kopal, d'abord poste 
cosaque, est devenu un petit centre de commerce, grâce à 
sa position sur la route de Taclikent et de Vernoié à la 
Sibérie. 

Nous quittons Kopal par la pluie; la grêle tombe en- 
suite, puis la neige. Nous traversons des plateaux souvent 
coupés de rivières qu'on passe à gué ou sur un pont, quel- 
quefois à côté du pont, par précaution. La température 
l)aisse brusquement ; en vingt-quatre heures nous passons 
de vingt-cinq degrés de chaud à trois degrés , de froid. Un 
vent glacial souffle du sud-ouest. A Altyn-Imel, poste de 
guerre russe sur la route de Chine, nous sommes très- 
lieureux de nous chauffer, et au lieu de passer la nuit dans 
notre voiture, nous nous réfugions près d'officiers russes 
qui nous offrent gracieusement une place à portée d'un 
poêle qui ronfle. Des troupes sont assemblées à cet endroit 
en prévision d'une guerre avec la Chine, à propos de la 
province de Kouldja. 
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La roate devient plus animée. Notre Kirghîz de Sibérie 
rit de bon cœur en voyant les premiers Sartes coiffés du 
turban, montés sur des ânes, et il ne ménage point les 
plaisanteries à ceux qui conduisent leur arba ' , assis sur le 
cheval, un pied appuyé sur chaque limon. 

Après Tchingil nous sommes sur les rives de Tlli, pré- 
cisément au moment du passage des perdrix de mon- 
tagne. Leurs nuées filent au-dessus de nos têtes. Je n*ose 
dire le chiffre approximatif des perdrix qui passent durant 
trois heures ; il paraîtrait certainement exagéré à nos chas- 
seurs de France qui s'estiment heureux d'en apercevoir 
une centaine dans une journée. 

En passant Tlli, notre voiture est placée sur le bac à 
côté de celle d'un vieux Juif de Turkestan, qui écorche le 
rosse et sait les quatre mots suivants de notre langue.: 
> Français, bien, bonjour, monsieur. » Il a rapporté ce 
vocabulaire d*un voyage à Jérusalem. Il est allé à Port- 
Saïd, à Alexandrie, à Aden, à Arkhangel. 

Par la steppe, puis des champs cultivés, nous arrivons 
àVemoié, capitale de la province des Sept-Rivières. Une 
^lée de peupliers conduit à cette ville, couchée au pied de 
l'Aia-Taoutransilien, que couronnent des forêts de sapins. 

Vemoié, qui était en 1853 un poste cosaque, compte, 
iious dit-on, vingt mille habitants. 

£Ue est percée de belles rues larges, plantées d'arbres 
comme nos boulevards, arrosée par des ruisseaux d'eau 
coorante. La population est mélangée : on y trouve des 
^^rtes, des Tatares, des Kachgariens, des Kalmouks qu'on 
voit passer à cheval, une longue tresse de cheveux leur 
^^ttant le dos. Ils habitent la vallée de l'IIi depuis leur 

* Voiture en bois à deux noues très-élevées. 
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grand exode de Tannée 1771 ; quelques-uns de leurs frères 
sont encore sur le Volga. 

"^ Près de Vernoîé est remplacement d'une ville disparue ^ 
qu'on dit avoir été Almaltik, visilée par les voyageurs chi- 
nois du moyen âge, qui la virent dans sa splendeur. 
^ De Vernoié nous longeons les montagnes par une steppe 
où de grands aigles noirs abondent. Chemin faisant, nous 
en tuons deux d'une belle envergure; à la porte d'une tente 
kirghiz, un de ces oiseaux, dressé à la chasse, est attache 
à un piquet, la iéte encapuchonnée. Nous voyons des loups 
traverser la route; l'un d'eux^ à cent mètres de nous, gratte 
tranquillement le sol pour prendre un mulot dans son trou . 
Le pays est infesté de ces fauves; on les trouve également 
dans la montagne, où ils sont en compagnie du lynx, de la 
panthère, de l'once, de l'ours. 

C'est de Koudaï, perchée sur un contre-fort de l'Ala-Taou , 
que nous apercevons pour la première fois la chaîne des 
monts Alexandre. Ils vont de l'est à l'ouest. Les premières 
neiges leur ont déjà mis une large collerette blanche. Ayant 
desci^ndu à toute vitesse une pente si roide que les roues 
semblent glisser, nous sommes ensuite ballotés par de 
mauvais chevaux, dans de mauvais chemins, jusqu'au 
Tchou, qui roule une eau claire à travers des jungles touf- 
fues. Elles sont le repaire des sangliers et des tigres comme 
celles de la Lepsa et du lac Baikach. Près du Tchou, beau- 
coup d'aouls et de nombreux troupeaux. 

Au delà dtt Tchou, au point où la route bifurque à 
Test vers le splendide lac Issik-Koul, à l'ouest vers Aoulié- 

* Au nord de la Fcrghana étaient autrefois des villes comme 
Almalik et Almaty, et Vangui, qui dans les livres est appelé Tharar 
Kend; de nus jours, depuis les Mongols et les Ouzbeks, elles sont 
ruinées. (Bébkr, éd..Ilminsky, page 1.) 
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Ata, nous voyons Pichpek, ancien fortin kokandais, main- 
tenant un joli village d'un riant aspect, avec des maisons 
entourées de peupliers et de saules. 

Entre Pichpek et la station d*Ak-Sou, nous voyons un 
bolide filer de Test à Touest. La boule de feu s'abat sur 
une montagne voisine, bondit sur les roches, trace des 
trajectoires éblouissantes et disparait dans une gorge. 

A notre gauche s'allongent toujours les monts Alexandre, 
ou naissent les rivières qui alimentent les aryks * de la 
plaine. Beaucoup d'aouls et de méguils ; les méguils sont 
les plus grands que nous ayons vus jusqu'à ce jour; ils 
disent la richesse des morts et partant du pays, prouvent 
que l'eau ne manque point. 

Tchaldovar, avant Merké, est habité par des paysans 
petits russiens immigrés depuis la conquête. Leur colonie 
est dans une situation prospère. Ils cultivent courageuse- 
ment le sol, leurs récoltes sont belles, et ils sont contents 
de leur sort. £n même temps que ces paysans s'instal- 
laient volontairement, on transportait sur divers points du 
Sémîretché des Cosaques auxquels on donnait également de 
bonnes terres afin qu'ils pussent pourvoir eux-mêmes à 
leur subsistance. Ils devaient défendre la frontière contre 
les attaques des nomades. Mais les Cosaques, descendants 
de guerriers, n'avaient point ces habitudes de vie réglée 
qui font le bon cultivateur : ils ont négligé la culture du 
sol, préférant la chasse et la pêche dans un pays giboyeux. 
Ce sont de mauvais colons. Hommes de cheval, qui se 
plaisent aux déplacements, ils deviendraient nomades plu- 
tôt que de s'enpaysanner. Ils n'ont pas assez perdu l'habi- 
tude du sabre pour manier volontiers la pioche. 

I Canaux d'irrigation. 
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A Merké, gros village de Sartes, les Kokandais avaient 
autrefois une forteresse. Elle a été démantelée, et mainte- 
nant une croix est plantée sur les ruines des murs en mé- 
moire des soldats russes tués en la prenant. Nous quittons 
ce village dans la matinée. Arrivés aux dernières maisons, 
nous entendons crier à tue-tête, les gens courent, chacun 
sort de sa demeure. Un loup cause tout cet émoi. 11 était 
entré dans une cour pour surprendre quelques volailles, 
on Ta chassé, il s*est sauvé dans la rue, et tout le monde le 
poursuit, qui avec une fourche, qui avec un bâton. Mais le 
gaillard a d'excellentes jambes; il passe devant nous 
comme une flèche, franchissant un mur et gagnant la 
montagne, les oreilles droites, au grand galop. 

Jusqu'à Aoulié-Ata la route est serrée entre les mon- 
tagnes et le désert d'Ak-Koum. Les chevaux, de plus en 
plus rares, sont de plus en plus mauvais. Des rivières des- 
séchées au lit caillouteux ; une bande de Sartes enchaînés, 
qu'on conduit en Sibérie, puis, à Atchi-Boulak, une petite 
caravane de Dounganes. Les uns conduisent les bœufs 
traînant les voitures chargées de leur avoir; les autres 
chassent le bétail devant eux. Les femmes sont à che- 
val, élancées, d'une figure agréable, qu'elles ne ca- 
chent pas sous un voile. Les hommes sont robustes : poi- 
trine large, cou de taureau à découvert, haute stature, 
avec un visage franc et un regard fier. lis ont l'œil plus 
bridé que les Kirghiz, la face plus longue. Ils sont musul- 
manis. Leur réputation est d'être de laborieux cultivateurs 
et des soldats courageux. Ils vivent dans les vallées du 
Tian-Ghan, où ils dominèrent autrefois. Récemment écra- 
sés par le,s masses chinoises, ils ont émigré en grand 

nombre sur le territoire russe. 

« 

Ils s'en vont vers le soleil levant, leur troupe disparaît 
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lentement dans un chemin creux. Ils tournent le dos à la 
légère nappe du désert, qu'ils n* aiment point; ils lui pré- 
fèrent les alluvions épaisses. 

Au moment où le soleil effleure de son cercle d'or la 
grande tangente de FAk-Koum, nous apercevons d'une 
hauteur la plaine fertile où le Talas se ramifie capricieu- 
sement. II arrose une oasis riche en pâturages; les aouls y 
sont entassés, le bétail innombrable, et de grands peupliers 
s'élancent à côté de vigoureux saules branchus comme des 
chênes. Les yourtes s'éclairent des feux du soir quand 
noas commençons à franchir les bras multiples de la ri- 
vière, entre-croisés comme les mailles d'un filet. Le cou- 
rant est rapide, de grosses pierres bossuent le lit du 
Talas ; il nous faut l'aide de cavaliers qui s* attellent aux 
voitures et excitent les limoniers de leurs cris incessants : 
en moins d'une demi-heure, nous sommes sur la terre 
ferme, sans autre accident qu'une roue cassée. 

Aoulié-Ata est un village de peu d'importance. Son ba- 
zar était assez animé le lendemain de notre arrivée : on y 
voyait surtout des Kirghiz noirs (Kara-Kirghiz). 

En quittant la vallée du Talas, sur les plateaux que ra- 
vine la rivière Arys, la température tombe à deux .degrés 
au-dessous de zéro, et jusque dans l'après-midi nous fai- 
^ns route par un^ neige qui nous aveugle de ses flocoûs. 
'^nis le vent du nord-ouest déchire les nuages, les disperse, 
et la plaine du Jaxartes ou Syr-Daria se déroule, ayant au 
"ïord les contre- forts du Kara-Tau. 

Au village de Mankent, le paysage change d'aspect; on 
6st en plein dans l'oasis. L'alluvion reparaît en couches 
profondes, la végétation est luxuriante; au bord des aryks, 
Qes peupliers et des saules s'alignent; derrière les maisons 
CQ terre sont les vergers, plantés de pommiers, de pista- 
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chiers, d* abricotiers trois fois grands comme ceux de nos 
pays. Dans les champs, les Sartes, vêtus d'une chemise et 
d*un caleçon de toile, font les semailles; les uns houent la 
terre avec le ketmen ' large et arrondi, d'autres labourent 
avec une amatch légère, traînée lentement par des bœufs 
ou par un chameau pelé qui arpente les sillons à longues 
emjambées, avec des allures dégingandées d'échassier et 
de bossu. L' amatch est une charrue primitive dont la struc- 
ture n'a peut-être pas été modifiée depuis les temps éloi- 
gnés où elle fut conçue par le génie de nos pères, les 
Aryens. C'est encore un tronc de bois coudé à angle obtus, 
la branche du bas taillée en pointe et emmanchée d'un 
contre en fonte; l'autre branche, plus grande, est le man- 
cheron unique avec lequel le laboureur godille dans la 
terre; au-dessus du contre s'adapte une poutrelle servant 
de timon pour atteler. Jusqu'àTachkent nous sommes chez 
les Sartes à figure longue ; leurs femmes dérobent leur vi- 
sage sous un voile de crin et s'enfuient à notre approche ; 
les enfants jouent sur les toits faits de la boue des rues, et, 
lorsque nous passons, ils nous lancent parfois des injures 
en y joignant un geste bien digne des Sartes, petits-fils 
d'Onan. 

Les villages se suivent, la population est dense. A la vie 
pastorale de la steppe a succédé la vie d'agriculteur des 
vallées humides. 

* Sorte de pioche. 
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Population flottante. — Population sédentaire : Kirghiz, Tatars, lo- 
(iou8, Tsiganes, Juifs. — Les Sartes. — Construction et disposition 
d'une maison indigène. — Costume d*un homme. — Pas de 
mode. — Les différents aspects d'un turban. — Costume des 
femmes. — Leur éducation. — Histoire d*un mariage; la céré- 
monie. ^- Parures des femmes. — Leur vie après le mariage. 
— Leurs distractions. 



Dans r après-midi du 1*' novembre, notre tarantasse 
roale sur la plaine qu* arrosent le Tchirchik et ses affluents. 
I^lus de montées ni de descentes : la route, avec ses or- 
nières et sa fine poussière, se développe presque en ligne 
droite. Les arbas et les cavaliers sont nombreux, des cha- 
meaux lourdement chargés s'en vont par longues files. 

C'est r animation, le va-et-vient incessant qui annoncent 
l'approche d'une cité populeuse. 

Le soleil est encore chaud, des gens piochent, le torse 
i^Q; les arbres sont verts; nous retrouvons le printemps, 
après avoir éprouvé les rigueurs d'un commencement d*hi- 
^er en Sibérie. 

Puis nous sommes au milieu des hauts murs de terre 
V^i enclosent les jardins, où les indigènes ont coutume de 
passer sous des abris la saison des chaleurs, et nous res- 
entons Tinexplicable sentiment de plaisir de tout civilisé 
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qui se voit de nouveau au milieu de beaucoup d'hommes à 
la fois. Car Tachkent est bien une grande ville, la première 
depuis Moscou. Les maisons sont drues, mais carrées, à 
toiture plate, quelquefois à un étage, toujours en terre. 

Avec ridée qu^on s'est faite en Occident d'une capitale, 
on croirait^ plutôt se trouver dans un village ou un fau- 
bourg ; pourtant, c'est bien une ville, ayant Taspect que 
devaient avoir les villes gauloises à Tépoque des Carlovin- 
giens, quand nos pères vivaient de culture, de petit com- 
merce, sans division de travail, et presque sans industrie 
comme ces gens-ci. 

Mais une porte en briques se dresse, toute moderne, 
voûtée, ronde, profonde : c'est Feutrée d'une forteresse ou 
d'une prison : nous venons de pénétrer dans le quartier 
russe. 

Voilà des rues droites en éventail autour d'une grande 
place flanquée d'édifices; ici, le gymnase; là, l'institut 
topographique militaire; plus loin, la banque; puis un 
pont aux parapets peints en vert, et des maisons blanches, 
style russe, de grands magasins, des boutiques, un char- 
cutier, un hôtel. Le. long des rues spacieuses, des allées 
d'arbres et des ruisseaux d'eau courante, des femmes du 
peuple, des officiers à cheval, une troupe de soldats en 
marche : c'est l'Occident à côté de l'Orient, celui-ci avec 
sa simplicité, son peu de besoins ; celui-là avec tous les 
accessoires que réclame l'impérieuse nécessité du bien- 
être, avec ses armées permanentes, bien outillées pour la 
lutte, qui conquièrent, qui rendent à cette pauvre Asie, — 
notre épouvante d'autrefois, — la monnaie de sa pièce, qui 
lui remboursent à coups de canon et de fusil les coups de > 
sabre et de lance que nous prodiguèrent jadis ses Attila et 
ses Gengiz. 
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Tachkenl, — ville de pierre, — ainsi nommée par iro-^; 
nie probablement, est vieille de milliers d* années. Autre- ; 
fois, elle était située plus près du Jaxartes ou Syr-Darîa, 
à Tendroit couvert de ruines appelé vieux Tacbkent, à 
vingt-cinq kilomètres au sud-ouest du nouveau. Elle s'ap- 
pelait d'abord Tchach, et, d'après le chroniqueur indigène 
Mohammed Tachkenti, elle n'apparaît dans l'histoire avec 
son nom d'à présent que dans le deuxième siècle de notre 
ère. Depuis cette époque, on la voit, ainsi que le territoire 
qui l'enclave, passer successivement sous la domination 
de tous les conquérants qui se présentent : Chinois, Thibé- 
tains, Mogols, Kirghiz, Dounganes, Bokhares, Kokandais, 
s'en emparèrent tour à tour, et, en dernier lieu, elle est 
conquise, le 29 juin 1865, par le général Tchernaieff, fils 
d'une Française, à la tête de 1 ,950 soldats russes. Rien ne 
fait prévoir qu'elle doive prochainement passer en d'autres 
mains. 

Tachkent est dans une bonne situation géographique. 
Bâtie sur le lœss, terre de culture par excellence, au point 
où descendent des montagnes les eaux abondantes du 
Tchirtchik, elle offre aux indigènes tous les avantages 
désirables : un sol riche et facile à irriguer. Dans de telles 
conditions, le climat aidant, un homme qui travaille peut 
vivre sans grande peine. 

Rien d'étonnant donc à ce que les agriculteurs se pres- 
sent dans la vallée du Tchirtchik, et qu'une grande ville ait 
^orgi et se soit maintenue à la place où nous la trouvons 
aujourd'hui. 

Elle couvre une surface aussi grande que Paris, et n'a 
guère plus de cent mille habitants. Cette extension consi- 
dérahle, pour une population relativement faible, s'ex- 
plique facilement : la majorité des Tachkentais vivent d'à- 
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griculture, et toujours ils ont un jardin plus ou moins 
grand contigu à leur habitation. 
, La ville est divisée en quatre grands quartiers, nommés 
yourtes, et subdivisée en quarante-deux plus petits, nom- 
més makallah. Chaque quartier a une dénomination 
spéciale. Avant la dernière conquête, il y avait une enceinte 
de murailles en terre percée de douze portes d*où le nom 
de cité aux douze portes que lui donnent quelquefois les 
nomades. Les Russes ont jeté bas les portes s*ouvrant du 
côté de leur quartier, et ils ont construit une forteresse 
près de laquelle se groupent leurs maisons et qui domine 
la ville indigène. 

Le Tachkent sarte a une population flottante de Bokha- 
riens, d'Afghans, de Persans et de Kachgariens, marchands 
pour la plupart. Les Kirghiz, les Tatars, les Juifs, les 
Indous, les Tsiganes et les Sartes forment la population 
sédentaire. 

Les Kirghiz sont nombreux dans le quartier de Jakka- 
Bazar. Ils ont conservé leurs habitudes et leurs occupa- 
tions de nomades; ils vivent sous la tente, élèvent des 
chevaux et du bétail, fabriquent du mauvais koumys pour 
les Sartes, et, avec du millet et du riz, une boisson fer- 
mentée légèrement enivrante, le bouza, dont eux-mêmes 
boivent des quantités énormes. Les jours de marché, ils 
s^en vont au bazar avec les outres pleines, et débitent le 
contenu aux amateurs. Leurs femmes tissent une torle 
grossière employée à la confection des sacs pour céréales; 
elles fabriquent aussi des pièces d'un feutre solide (kachma) : 
au Kirghiz il sert à construire sa tente, à tout le monde 
de lit et de tapis pour couvrir le sol de la maison, au mar- 
chand à protéger de Thumidité et de la poussière les mar- 
chandises qu'on transporte à dos de chameau. 
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Le Kirghiz ii*est pas un musalman très-fervent, il est 
assez îndifTérent en matière de religion. D*ane bonne foi 
relative, sans aptitude pour le commerce, il est la proie 
des Sartes mercantiles qui l'exploitent ; aussi les déteste-t-il 
sincèrement. 

Nous nous étendrons ailleurs plus longuement sur les 
gens de cette race qui parlent le plus pur dialecte turc. 

Les Tatars sont venus de Russie avant la conquête. £u 
leur qualité de musulmans, ces réfugiés purent s'installer 
dans le pays sans difficultés ; ils fondèrent même près de 
la ville le village d'agriculteurs de Nogai-Kourgan (Uon- 
tagne des Tatars). Ils s'occupent généralement de com- 
merce et excellent dans l'art de s'enrichir. 11 en vint aussi 
à 1» suite des armées russes. Comme ils parlent tous le 
russe et le turc, on les emploie volontiers comme inter- 
prètes, et ils sont des intermédiaires tout désignés entre 
les vainqueurs et les vaincus qui sont leurs coreligionnaires. 
Les nouveaux venus, dont quelques-uns sont de très-riches 
commerçants, habitent le quartier neuf. 

Les Indous sont tous réunis dans un même caravansé- 
rail ou ils vivent sans femmes. Ils vendent des tissus de 
rinde, des châles, des mousselines; mais on prétend 
qu'ils tiennent boutique pour la forme, et que T usure est 
la source principale de leurs revenus. Ils prêtent à des 
taux fort élevés et seulement sur de bonnes garanties. Le 
gouvernement russe du Turkestan les a autorisés à devenir 
propriétaires fonciers, droit qu'ils n'avaient pas jusqu'à ce 
jour. Les Sartes n'ont pas accueilli cette innovation avec 
plaisir ; beaucoup d'entre eux sont les débiteurs des 
Indous, et ils craignent de voir passer leurs propriétés aux 
mains des infidèles. 

AÔP *~" feu, les Indous ont soin d'avoir dans 
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leur chambre un flambeau constamment allumé, et tou- 
jours ils portent au front le signe qui varie suivant leur 
caste. Ils conservent le costume national, le bonnet rond, 
la babouche à bec recourbé ; ils ont des cheveux longs, se 
taillent la barbe, et ne mangent qu'à leur table et leur 
propre cuisine. 

Les Tsiganes fabriquent des voiles de crin pour les 
femmes, des tamis, des treillages en fil de fer. Us sont peu 
nombreux et méprisés. 

Les Juifs habitent dans le Djougout Rakallah; ils sont 
talmudistes et parlent persan. D'après Youdi-Tchemy, 
savant de leur religion, en 720 avantle Christ, ils auraient 
été transportés en Médie par Salmanassar, et se seraient, 
de là, répandus dans la Perse et le Maverannahr. Il faut 
donc les compter parmi les plus anciens habitants de 
l'Asie centrale. 

Après l'introduction de l'islamisme dans ce pays, on 
leur laissa le droit de pratiquer leur religion. Us s'habil- 
lent comme les musulmans, mais on les reconnaît facile- 
ment aux longues boucles de cheveux qui tombent sur 
leurs joues. Us se coiffent généralement d'un bonnet pointu 
bordé de fourrure. Cette coutume leur vient peut-être de 
l'époque où les autorités indigènes leur imposèrent un 
costume spécial : ils devaient porter des bottes et une coif- 
f|ire d'une certaine forme ; le turban leur était interdit ; 
leur ceinture devait être en crin tressé ou simplement une 
corde. I)s n'avaient point les mêmes droits que les musul- 
mans; on leur défendait l'usage du cheval, et, comme en 
Europe, ils ne pouvaient devenir propriétaires fonciers. 
Entourés de musulmans qui préféraient acheter à leurs 
coreligionnaires, ils s'occupaient peu de trafic et s'étaient 
fait ujoie spécialité de la teinture. des étoffes et de la soie. 
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Ils ont encore la réputation de bons droguistes et d*habilcs 
médecins. 

Jusqu'à Tarrivée des Russes, ils n'avaient pu utiliser 
toutes leurs aptitudes commerciales; mais, à présent que 
le vainqueur slave a mis tous les vaincus au même niveau, 
les Juifs ont ouvert boutique, et, s'ils ne luttent pas avec 
les Sartes dans le commerce de détail, ils savent mieux 
que ces derniers aller chercher au loin les objets de fabri- 
cation étrangère, et, dans tout ce qui concerne l'importa- 
tion, ils font preuve d'une grande initiative et d'un grand 
flair commercial. Ils sont, du reste, plus intelligents et plus 
actifs que leurs concurreuts indigènes, et il est possible 
que, dans la suite, ils lutteut avantageusement contre les 
marchands russes. 

Condamnés à vivre dans l'isolement, ne se mariant 
qu'entre eux, ils ont conservé du type sémite l'ovale pro- 
noncé de la figure et l'œil fendu en amande. Ils ont aussi 
le regard plus expressif et la physionomie plus avenante 
que les Sartes. 

Le reste de la population de la ville indigène est sarte. 
On désigne sous ce nom les sédentaires de presque toutes 
les oasis du Turkestan. Le fond de leur race est aryen 
ou iranien, si c'est préciser davantage, mais ils portent 
naturellement la trace de mélanges variés, et mainte tête 
rappelle que les Uogols et les Turcs sont passés par la. 
Placés au carrefour où ont abouti tous les conquérants, 
d'où qu*ils vinssent, ils ont subi toutes les oppressions. Leur 
sort a été celui des habitants des vallées fertiles, trop 
attachés au sol qu'ils cultivent, au foyer près duquel ils 
s'étendent chaque soir, pour renoncer volontiers a la vie 
du laboureur paisible, mener la vie remuante du guer- 
rier, et, en cas de défaite, se réfugier dans la montagne, 
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comme le font quelquefois les plus énergiques d* entre eux. 

Ils se sont toujours courbés immédiatement sous le joug; 
jamais leur résistance n^a été acharnée; ils ont connu 
toutes les humiliations, et leur hypocrisie, leur scepticisme , 
leur amour de l'argent et des jouissances matérielles en 
ont grandi d'autant. 

Aussi leurs voisins de la steppe ou de la montagne les 
ont appelés de ce nom de Sartes, qu'ils prononcent avec 
mépris, en crachant, car le mot implique l'idée de lâcheté. 
Les Sartes n'osent point avouer leur nom^ et quand on leur 
demande à quel peuple ils appartiennent, ils répondent : 

tt Je suis de Tachkent, de Tchimkent, etc » Ils sentent 

bi^n qu'ils ne sont plus de race, que leur passé est pitoyable, 
et que leur histoire n'est qu'un long catalogue de hontes 
bues et de horions reçus. 

Les Aryens leur ont légué un goût très-prOnoncé pour la 
culture du sol et la vie sédentaire ; les Sémites, ces grands 
inventeurs de religions, leur ont donné l'islam ; les Turcs 
leur ont donné leur langue. Quelques-uns cependant 
parlent le tadjique, un dialecte persan que les lettrés em- 
ploient de préférence. 

Le Sarte habite invariablement une maison en terre 
dont les murs à teintes grises font à l'Occidental une 
impression pénible. On répugne à se courber pour pénétrer 
dans les chambres basses et sombres, et il semble qu'un 
homme se plaisant en ces réduits étroits ne peut avoir que 
dès pensées malsaines, comme l'air qu'il y respire forcé- 
ndent. Pourtant si la maison du Sarte est basse, c'est que 
les tremblements de terre sont fréquents dans soh pays, 
qu'il ne peut la construire qu'en terre séchée, le bois lui 
manquant pour édifier les charpentes ou cuire les briques. 

Les forêts ont disparu du Turkestan, où, durant des 
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siècles, les habitants ont abattu les arbres sans rien plan- 
ter à la place, sans empêcher les troupeaux de brouter les 
jeunes pousses. Maintenant, c^est seulement sur les pentes 
escarpées des montagnes qu'on trouve de rares artcha 
(genévriers), parfois gigantesques, et dans les hautes val- 
lées que se rencontrent encore des bouleaux, des érables, 
des peupliers en rangs serrés. Les arbres de construction 
poussent surtout aux alentours des jardins, où on les 
soigne et les surveille comme les plantes peu communes et 
de grande valeur. 11 faut voir avec quelle minutie l'ouvrier 
indigène utilise la moindre parcelle d'un peuplier malingre ; 
son économie présente un contraste frappant avec le gas- 
pillage du Russe, son vainqueur, qui, dans ses forêts 
immenses, abat un arbre pour y creuser une auge. 

N'ayant sous la main ni la pierre, ni le bpis en quantité 
suffisante, l'indigène n'emploie ces matériaux que là où 
ils sont indispensables, et, tout naturellement, il a recours 
à ce qu^il possède en abondance, à la terre argileuse que 
durcit le soleil, sur laquelle la balle rebondit, et aux joncs 
qni pousâent innombrables, grands comme des arbres, sur 
les bords des fleuves et des lacs. 

Lorsque la pluie a détrempé la terre, le Sarte découpe 
avec sa bêche des mottes carrées qu'il superpose pour 
dresser les quatre murs ; puis il place en travers des pou- 
trelles légères à peine dégrossies qui supportent le lit épais 
de' roseaux recouverts de terre en manière de toit. 

Les maisons des riches ont des fondations en briques 
cuites et un toit assis sur des briques carrées. A l'exception 
d'Allah à qui Ton élève des temples, seuls, les émirs et les 
khans ont des demeures faites de briques cuites très-coû- 
tenses à cause de la cherté du combustible. Pour cette 
même raison, elles sont larges et minces ; plus épaisses. 
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elles cuiraient plus difficilement, et leur prix de revient 
serait plus considérable. 

Les maisons sont toutes sur le même modèle et ne dif- 
fèrent que par la dimension. 

Les Sartes, qui ont la coutume de tenir cachées leurs 
femmes et de recevoir volontiers leurs amis, ont divise 
leur maison en deux parties ayant chacune leur cour. 
Dans Tune (eschkiri), les femmes peuvent circuler et 
vaquer à leurs occupations à Tabri des regards indiscrets ; 
dans Fautre (le tachkiri ou biroun), on place les chevaux 
des invités, leurs arbas, et Ton peut s'y amuser et s'y 
divertir entre hommes. 

Les cours, défendues par des murs élevés, sont adossées 
au corps d'habitation, dans lequel on a ménagé un cou- 
loir pour passer de Tune à Fautre. 

On pénètre dans le biroun par une porte couverte, à 
deux battants, allant droit à un mur qui arrête immédia- 
tement la vue, car le Sarte aime à être bien chez loi. Sous 
la porte, un appentis est ménagé pour les chevaux, et le 
long du mur, dressé comme un gigantesque paravent, se 
trouve Fallée conduisant dans la cour. 

Devant Fhabitation on voit souvent une galerie à colon- 
nettes de bois (aïvane), au-dessus d'une terrasse qui se 
continue plus bas et à ciel ouvert, autour des murs d'en- 
ceinte. Sous Faïvane, on prend le frais, on mange pen- 
dant les chaleurs; à côté, on fait la cuisine, et, parles 
nuits chaudes, les serviteurs dorment à Fair sur des 
nattes. 

Au centre du biroun se trouve une fosse pleine d'eau, 
alimentée par un canal qui la traverse; quelquefois des 
saules on des peupliers Fentourent; cette eau sert aux 
ablutions. 
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La plus belle pièce de la maison, le migman-khana 
(chambre de réception), donne sur Faïvane. On y entre 
par une porte basse à côté de laquelle on dépose les 
kaoach dans un trou carré et peu profond ; le jour pénètre 
par une autre porte plus large qu'on tient ouverte et qui 
n'éclaire bien que la partie inférieure de la pièce ; mais 
cela suffit, puisque la coutume est de se tenir à genoux, les 
jambes croisées, ou accroupi sur les talons. Des tapis ou 
des pièces de feutre posées sur le sol forment tout Fameu- 
blement de cette chambre. 

Pour rhôte de marque, on apporte des coussins rem- 
plis d'ouate sur lesquels il est plus mollement et plus 
commodément assis. 

En hiver, vis-à-vis de la fenêtre, on allume le feu dans 
an trou carré semblable à celui où Ton dépose les kaouch. 

Des niches ménagées dans Fépaisseur des murs rempla- 
cent nos placards. Le Sarte y dépose les objets d'un usage 
journalier : le koumgane (théière), Faftaba (aiguière pour 
les ablutions), le livre en lecture — lorsque Thôte est 
lettré, — le plateau de cuivre sur lequel sont offerts les 
fruits secs et les friandises pour souhaiter la bienvenue 
aux visiteurs. 

L'appartement des femmes, adossé au migman-khana, 
contient les coffres où les vêtements sont renfermés ; c'est 
'à qu'on place les ustensiles de ménage dans les niches et 
qu'on suspend les khalats à des chevilles enfoncées dans la 
paroi. 

Par le froid, toute la famille se réunit dans cette 
chambre, autour d'un brasero installé sous le sandal, 
table basse en bois, sur laquelle on place une large cou- 
verture ouatée. Chacun tire sur lui un coin de la couver- 
ture, se cache les jambes, et tous, recroquevillés, serrés 
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les uns contre les antres, passent dans cette posture les 
longnes soirées d'hiver. Une chandelle de snif les éclaire, 
ou simplement une ntèche de coton plongée dans Thuile 
et dont le lumignon fume en brûlant. Le Sarte ne fait pas 
de grands frais d'éclairage; an reste, il veille rarement 
tard. 

Dans cette chambre, dont le plus grand côté a quatre 
mètres au maximum, souvent sept à huit personnes dor- 
ment ensemble. L^air est corrompu rapidement, et la 
puanteur de Thuile, les vapeurs du brasero, augmentent 
encore Tinsalubrité du logement. Malgré tout, les femmes 
n'en sortent guère durant la mauvaise saison. 

A côté de la chambre des femmes, on voit souvent une 
cuisine spéciale au-dessus de laquelle se trouve une sorte 
de poulailler ou une chambre à sécher les raisins nommée 
balian-khâna (chambre haute), terme où d'aucuns ont vu 
l'origine du mot u balcon » . Le balian-khàna sert égale- 
ment à loger les parents venus de loin. 

De la cour placée devant le harem on peut passer dans 
le jardin, mais par une porte basse et étroite, par précau- 
tion contre les curieux. 

Les appentis formant les dépendances de la maison se 
trouvent à l'intérieur du biroun ou lui sont contigus. Ils 
servent de grenier pour le foin, qu'on entasse aussi sur le 
toit, et d'écuries pour le bétail, qui mange dans des auges 
en terre battue. 

Telle est la maison d'un Sarte dans Taisance. Pour le 
riche, elle sera plus grande et mieux ornée : les colon- 
nettes de bois de l'aïvane seront grossièrement sculptées ; 
les niches des chambres seront d'albâtre, agrémentées d'a- 
rabesques; les murs seront blanchis, et les tapis remplace- 
ront le feutre. 
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Quant à la maison du pauvre, elle est plus petite, se 
compose d'une chambre unique, sorte de terrier où il vient 
dormir en compagnie d'un abondante vermine. 

On retrouve dans le costume des Sartes l'uniformité 
qui se manifeste dans leurs habitations. Ici, la mode 
n'existe point, on ne fait point sur mesure, la « confection » 
triomphe. Quelle que soit leur situation, les Sartes se 
couvrent de vêtements taillés sur un patron unique. 

Tous portent le kouliak, chemise en coton ou en calicot ; 
l'ichtane, large et court caleçon de même étoffe, et, par- 
dessus, le khalat, longue robe coupée droit, aux manches 
fort larges à Fépaule, étroites aux extrémités, et si longues 
qu'il suffit de fermer le poing en baissant les bras pour 
qu'elles tombent et qu'on puisse s'abriter les mains du 
froid ou de la pluie. Le khalat descend plus bas que les 
genoux; il est d'une étoffe légère de coton, et, s'il doit 
servir de pardessus, d'une étoffe de soie ou de laine. 

Le Sarte aisé porte plusieurs khalats l'un sur l'autre, et 
les serre avec le bilbak, ceinture de cotonnade, longue 
parfois de dix mètres. Le khalat de dessus seul reste flot- 
tant; on le ferme sur la poitrine avec des cordons. 

Le bilbak n'est si long qu'en raison des usages nombreux 
auxquels on le destine; en voyage, par exemple, il sert de 
serviette, de mouchoir, de porte-monnaie, de sac aux pro- 
visions. Tel revient du bazar ayant dans son bilbak tout 
ce que nous mettrions dans un panier. 

Par-dessus le bilbak, on boucle en outre le kiamar, 
ceinture mince en cuir, à laquelle sont suspendus en une 
touffe différents objets : un ptchak (couteau dans sa 
gaine), un kaïrak (pierre à aiguiser), un bigis (poinçon), 
un doukerp (petits ciseaux pour la barbe et pour les ongles) , 
de l'amadou dans un petit sac, un peigne en os ou en mû- 
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rier, et une bande de cuir tailladée qui sert d'ornement 
en attendant qu'elle soit usée en lanières. 

Les Sartes ne font usage ni de la cravate ni de la chaus- 
sette ; ils vont la poitrine découverte et se contentent 
d'enfermer leurs jambes dans les mazis où se perd leur 
ichtane. 

Les mazis sont une sorte de bas en cuir souple et noirci, 
bordés en haut d'une ganse brodée ou de couleur voyante, 
tandis qu'au talon une applique de chagrin vert repro- 
duit un motif quelconque d'ornementation. 

Par- dessus les mazis, ils chaussent leur kaouch, ba- 
bouches en cuir de mouton , à talons larges , qu'ils quit- 
tent à la porte des mosquées et à l'entrée des chambres. 
Les kaouch des élégants sont en chagrin vert, avec bouts 
retroussés, à talons pointus, gênant la marche et prouvant 
qu'on est de haute extraction par l'impossibilité dans 
laquelle on se trouve d'aller à pied. 

Celui qui entreprend un voyage à cheval ou va assister 
à une course, remplace les mazis par des bottes de cuir 
blanc ou saour, à semelles garnies de clous brillants, et 
dont le talon est plus ou moins large, selon les prétention:; 
à l'élégance. 

Pour prendre part soi-même à une course, on passe le 
tchim ou tchalvar, très-ample pantalon de cuir à fond 
immense où les pans de tous les khalats possibles peuvent 
tenir à l'aise, et l'on serre la taille avec le bilbak. 

Le Sarte, si pauvre qu'il soit, se coiffe toujours d'un 
tepe ou kaliapousch, petite calotte ronde qui s'adapte au 
sommet de la tête. Le tepe, très-simple pour le pauvre, 
est en velours brodé pour le riche ; il sert comme de coifiTe 
au turban roulé en torsades, et dont l'aspect varie avec la 
position de chaque individu. Le turban, par la forme qu'on 
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laî donne, en dit aussi long sur son propriétaire que les 
différentes coiffures de F Europe. Il a des particularités 
qui correspondent à la casquette à trois ponts, ou aplatie 
sar Toreille, au képi, ou bien au plus irréprochable cha- 
peau de soirée. 

Un iman, un hadjî (pèlerin de la Mecque), un mollah, 
un. cadi, tout homme ayant des droits a la considération 
de la foule, se coiffe d*un turban volumineux, très-blanc, 
aplati de chaque côté des tempes au point de cacher presque 
ia figure; Tétoffe est alors de mousseline ou de laine 
blanche. Un marchand se contente de rouler négligemment 
un tchalma de couleur de moindres dimensions ; un pauvre 
diable n*a qu*un embryon de turban fait d'un lambeau de 
calicot, parfois assez sale. Le guerrier le porte moins large 
que le lettré, mais plus haut, soit pour se grandir, soit 
pour abriter son cràse des coups de sabre. Les enfants, 
habillés comme leurs parents, portent plutôt un turban de 
couleur. 

Pendant Thiver, on jette sur les vêtements une pelisse 
en peau de mouton de même forme que les khalals. 

Quant au costume des femmes, il est fort simple, sur- 
tout à la maison, où elles ne portent qu'une chemise et un 
pantalon très-large serré aux chevilles. Le pantalon se met 
sur le corps; il est en coton, mais la partie visible, plus 
bas que la chemise, est quelquefois d'une étoffe mi-soie 
mi-coton appelée adras, ou même de kanaous tout en soie. 
La chemise, en cotonnade ou en mousseline, est échan- 
crée sur la poitrine pour les femmes, et sur Tépaule pour 
les jeunes filles. 

Sur la chemise, la femme revêt une sorte de jaquette à 
manches étroites, serrant la poitrine et fermée par devant; 
par-dessus, le mourcek, khalat à manches larges, d'étoffe 

3. 
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plus OU moins luxueuse , selon les fantaisies du mari. 

La femme ira généralement pieds nus dans les kaouch, 
et, pour voyager par le froid, elle se chausse de bas de 
laine. Sa coiffure, faite d*un mouchoir lié derrière la tête, 
se complète de Fouramal, pièce de mousseline blanche 
dont les extrémités tombent sur les épaules. 

La femme ne passe dans la cour extérieure ou biroun<^ et 
ne sort dans la rue qu'après s'être cachée sous le parandja, 
manteau de couleur sombre, qui la couvre de la tête aux 
pieds et lui donne la tournure d'un épouvantail. Elle dis- 
tingue son chemin au travers du tchimat, voile tissé en 
crin, qu'elle soulève dans les rues désertes aGn de respirer 
plus à l'aise. Les Juives elles-mêmes doivent se masquer 
à la mode musulmane. Les vieilles femmes sont dispensées 
de ce déplaisant uniforme. 

Les femmes sartes ne passent point gaiement l'existence. 
Jusqu'à l'âge de cinq ou six ans, on leur permet de jouer 
avec les autres enfants, et déjà on les initie aux menus 
travaux du ménage. Les filles des riches vont à la metched, 
où on leur enseigne à lire et écrire. Vers neuf ans, elles 
ont généralement terminé leurs études, faites à la légère, 
plutôt pour la forme, et, leur vie durant, elles restent 
d'une ignorance crasse. 

Les unes savent à peine compter jusqu'à dix avec l'aide 
de leurs doigts; les autres, plus instruites, savent leur 
alphabet par cœur, sont en état de réciter une prière, 
d'épeler une ligne de manuscrit, mais c'est toujours par 
extraordinaire qu'elles savent lire couramment, et une 
femme nmniant le calame passe pour une véritable mer- 
veille. 

Elles sont nubiles vers onze ans. Les parents leur jettent 
alors sur la tête le tchimat qu'elles ne quitteront plus dans 
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la rue, et, dans la cour intérieure de la maison, elles ne se 
découvrent dorénavant que devant leurs plus proches pa- 
rents — ou leurs amoureux, à la dérobée. 

On les prépare au mariage en leur enseignant à coudre, 
à filer la soie et le coton, car une fille a d'autant plus de 
valeur qu'elle est plus habile de ses doigts. Elle est « de 
meilleure défaite » , et son père est en droit d'exiger un 
plus fort kalim du prétendant qui la lui demande. 

Ici, le mariage n'est qu'un marché entre les pères de 
famiUe, dont l'autorité est absolue et décisive, en ce qui 
concerne leurs enfants. A la vérité, quand il est question 
d'une fille, les parties discutent moins et s'entendent plus 
facilement que lorsqu'il s'agit d'un cheval ou d'un mouton. 
Voici l'histoire d'un mariage. Un père juge que le mo-< 
ment est venu de donner une femme à son fils, ou bien 
un homme marié, quelquefois grand- père, trouve bon 
d'augmenter le chiffre de ses épouses, celles qu'il possède 
ayant perdu de leurs charmes ou de leur habileté au 
travail. 

Dans l'un et l'autre cas, on s'adresse à une vieille 
femme qui connaît un certain nombre de jeunes filles. 
C'est elle qui renseigne les intéressés sur la beauté et les 
qualités des jeunes personnes qui peuvent convenir. Les 
amateurs se décident d'après les descriptions flatteuses 
qui leur sont faites, et la vieille, qui joue le rôle d'entre- 
metteuse matrimoniale, est chargée de négocier l'affaire. 
Elle se rend chez le père de la jeune fille et lui expose 
qa*un tel de telle famille désire qu'il lui cède une de ses 
filles. Le père accepte, et débat immédiatement ^vec la 
marieuse la nature et le montant du kalim. 

Pour les gens aisés, le kalim se compose généralement 
d*une somme d'argent, d'un trousseau comprenant plu- 
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sieurs habillements complets de femme, depuis la chemise 
jusqu'aux babouches, et de tout ce qui sert à la confection 
du repas de noces, y compris les raisins et les carottes. 

Il arrive que la jeune fille apporte de son côté des meu- 
bles ou des immeubles quelconques, mais il n*en est point 
parlé d'abord, et c'est plus tard seulement, après la con- 
clusion du mariage, que Fépouseur sait si son beau-père 
est un ladre ou un galant homme. 

La coutume veut également que le mari ne voie sa 
femme à visage découvert qu'après la cérémonie; mais 
celui-ci prend ses mesures, et trouve le moyen, soit par 
une porte entre-bâillée, soit par-dessus le mur, d'aperce- 
voir les traits de la jeune fille qu'on lui destine. La ma- 
rieuse facilite cette indiscrétion en invitant à propos la 
jeune fille à lui faire visite. Elle sait bien que sa complai- 
sance lui vaudra un petit cadeau de la part du coupable. 

Après ces préliminaires inévitables, le kalim est payé, 
puis on fixe le jour de la noce. Dans un certain monde, le 
nika ou mariage est compliqué d'une clause prévoyant le 
cas où le mari congédierait sa femme, et alors la mère de 
la fiancée et ses parents, d'accord avec les témoins, fixent 
le khakmar ou indemnité que la famille de la femme doit 
recevoir si tôt ou tard son époux la répudie. On procède 
nsuite à la célébration du mariage dans la maison habitée 
par la fiancée. Le mollah qu'on a invité pour réciter la 
prière est dans une première chambre, en compagnie du 
marié, des parents et des témoins. Dans une chambre 
voisine, la mariée, vêtue de ses plus beaux atours, se tient 
accroupie près de la porte fermée. Le mollah récite une 
prière, puis, à travers la porte, il demande à la jeune 
fille si elle veut d'un tel pour époux ; sur sa réponse affir- 
mative, il se tourne vers le futur, lui demande s'il veut 
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prendre une telle pour femme. Le futur répond oui. Le 
mollah prend alors une tasse, la remplit d*eau, la pré- 
sente au jeune homme, qui boit une gorgée et la lui rend. 
La tasse est portée à la jeune femme, qui imite son époux, 
et ce qui reste d*eau est bu de la même manière par les 
assistants. La tasse vidée, les femmes conduisent celui 
qu*on vient de iftarier près de celle qui l'attend à côté 
d^un lit couvert d'un drap ce blanc » pour la circonstance ; 
les femmes reçoivent des présents, puis se retirent en fai- 
sant les vœux de bonheur et des compliments. 

Le mari reste trois jours avec sa femme dans la maison 
qu'elle habite; ensuite, il l'emmène sous son propre toit. 
Dès lors, commence pour l'épouse une existence d'une 
monotonie indicible. 

Mariée à un riche, elle a l'avantage de disposer d'une 
chambre pour elle seule, ce qui la dispense de vivre en 
contact perpétuel avec d'autres compagnes plus âgées et 
d'humeur acariâtre, ou plus jeunes et jalouses. Son mari 
ajant de nombreux serviteurs mâles ne la surcharge point 
de besogne. Préoccupée surtout déplaire à son seigneur et 
maître, elle consacre ses loisirs à se parer. Aussi bien que 
ses sœurs d'Occident, elle connaît les artifices de la toilette, 
et sait ajouter à sa beauté l'éclat emprunté du maquillage. 
Avec l'ousma, plante cultivée dans les jardins, elle fait ses 
sourcils plus noirs, les prolonge jusqu'à la naissance du 
nez; elle donne du lustre à ses cils avec le sourma (anti- 
moine) apporté de Russie, et elle dissimule sa pâleur sous 
une couche d'eïlik — un fard rose obtenu en infusant dans 
l'eau les racines d'une plante qui ressemble à la bour- 
rache. 

Puis, elle mêle des nattes de crin à ses cheveux qui 
pendent sur son dos en tresses minces et nombreuses, et, 
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à leur extrémité, elle attache des perles, du corail, ou des 
verroteries enfilées. Elle teint aussi ses ongles avec la fleur 
pilée du henna mélangée d'alun, elle étale cette couleur 
jaune-rouge sur la paume de ses mains et même sous la 
plante de ses pieds. Afin de faire pénétrer le henna, elle 
rapplique le soir en forme de compresse qu'elle garde jus- 
qu'au matin. 

En toilette de sortie ou de gala, elle se charge de bijpux 
de haut en bas. Sur le front elle pose le barghek, bandeau 
en or orné de pendants alignés qui tremblent à chaque 
mouvement de la tète ; sur les tempes ou sur la poitrine 
elle a les cylindres en or ou en argent, enrichis de pierres 
précieuses qui contiennent les toumors, préservant des 
maladies et des accidents; aux oreilles les boucles, et, 
passé dans l'aile du nez, un anneau, si telle est la coutume 
de son pays d'origine ; au cou plusieurs rangées de colliers 
portant, l'un, le tchachpak, houppe de soie à calotte dorée 
OU d'argent ; un autre, le peschaous, qui est une houppe 
également, mais ornée de corail et de pierres précieuses; 
ayant entre ses fils des chaînettes auxquelles s'attachent un 
cure-dent, une pince pour s'épiler. A chaque poignet sont 
superposés des bracelets d'or ou d'argent; des bagues in- 
nombrables sont enfilées à tous les doigts, et des anneaux 
serrent les chevilles. 

Généralement petite, chétive, avec une tète vieillotte et 
impassible, de grands yeux noirs sans expression, la femme 
sarte ainsi peinte, sous sa clinquaille et ses falbalas, 
semble une figure de cire. Quand elle s'en va sur ses jam- 
bes grêles, elle se traîne comme une malade. Et elle peut 
bien l'être d'ennui, car la vie du harem manque de dis- 
tractions. Il est vrai qu'à l'occasion des grandes fêtes 
religieuses ou des réjouissances domestiques, les femmes 
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de connaissance se réunissent en Tabsence des maris, et 
elles dansent y chantent en frappant le tchilniandy ou s*ac* 
compagnant du doutor. Celle qui gratte un ou deux airs 
agaçants sur ce primitif instrument à deux cordes, passe 
aux yeux de ses amies pour une musicienne consommée 
— telle la dame virtuose qui, chez nous, joue Chopin à 
première vue. Si leurs époux leur ont donné quelque 
argent, elles achètent des friandises et se régalent. 
Tout comme leur seigneur elles fument le tabac dans la 
pipe à eau, elles mangent Fopium et mâchent volontiers 
une résine nommée tchaktchak. Il n'est point rare qu'elles 
se grisent de bouza, mais elles préfèrent à tout le reste le 
tt sucre de fleur » , comme elles rappellent poétiquement : 
le goulkant, mélange de graisse de mouton, de sucre et de 
haschich, qui procure des rêveries erotiques. La femme 
qui a goûté le goulkant en mange à tout propos et s'en 
procure à tout prix. 

Elles luttent ainsi contre Fennui. Et quand elles abusent 
des narcotiques, leur esprit sommeille, leur être s'abêtit, ci 
elles végètent dans le harem. En cet état, elles ne pren- 
nent plus plaisir à sortir de la maison et à se faire montrer 
les étoffes dans le bazar, où elles vont quelquefois à cheval 
avec nn jeune parent ou une vieille femme en croupe pour 
garder leur vertu. Elles préfèrent rester en place, le mou- 
vement leur répugne. 

D* aucunes ne sont point fidèles, ont des intrigues au 
dehors et se sauvent avec un amoureux. 

Parvenues à la vieillesse, elles sont négligées de leur 
mari, qui prend des concubines, dès que ses femmes légi- 
times ne peuvent plus être des génitrices d'enfants ou des 
instruments de plaisir. 

La femme mariée à un pauvre n'a pas tons ces loisirs. 
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Elle n'a poiat de nourrice pour ses enfants, et en même 
temps qu'elle les élève, elle doit vaquer aux soins du mé- 
nage, coudre ses vêtements et ceux de la famille entière, 
laver le linge, filer, partager les travaux de son mari s'il 
exerce une industrie, et jusqu'à sa mort mal nourrie, mal 
habillée, elle n*est qu'une béte de somme surmenée par 
son maître. 



ill 



TACUKENT !NDIGÈ\R (suite). 

Les hommes. — Education d'un garçon. — Les meicheds; les 
roédressés. — L'enseignement que donnent les mollahs. — Un 
saint orgueilleux. — ^|Les lettrés ; leurs mœurs. — A propos d'Ak- 
kouli Bey. — Les talismans; le commerce qu'on en fait. — 
Histoire d*un talisman. — Un savant grincheux. — Superstitions. 
— Prédiction drolatique. — Distractions des hommes : courses, 
combats de cailles, de perdrix, etc. 



Les hommes ont une vie plus agréable que les femmes, 
lis sont élevés avec plus de soin, fréquentent Técole plus 
longtemps. C'est à Tàge de six ou sept ans que les fils de 
gens jouissant de quelque aisance commencent leurs 
études. Ils vont d'abord à la metched, façon d'école pri- 
maire libre, tenue par un mollah, enseignant à lire et à 
écrire. On prodigue le nom de mollah (instituteur, magis- 
ter) à tout homme sachant lire un manuscrit, écrire une 
lettre ou simplement réciter la prière. Les gens des villes 
s'appellent quelquefois entre eux de ce nom, par politesse. 
De même que les hadjis, ces lettrés affectent de porter le 
turban blanc ; ils jouissent de la considération des fidèles, 
qui les invitent volontiers à leur table dans les grandes 
occasions. 

Le mollah n'a pas d'appointements fixes; il ne relève 
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d'aucun ministère de Tinstruction publique, et ses élèves 
le payent avec des cadeaux en argent et en nature. Durant 
la mauvaise saison, il rassemble les enfants dans la met- 
ched, s'il en a une à sa disposition, ou dans une chambre 
quelconque. Quand la température le permet, c'est en 
plein air, dans une cour ou sous les branches d'un arbre , 
qu'il infuse son savoir à ses jeunes disciples. Ils arrivent 
dès le jour, vont prendre leur repas vers huit ou neuf 
heures du matin, et, leurs forces réparées, se mettent de 
nouveau à l'œuvre jusqu'à midi ou une heure. Ensuite, 
ils sont libres jusqu'au lendemain. 

Sous l'œil du maître, ils s'accroupissent en rond sur 
une natte et chantent, les uns l'alif (alphabet), les autres 
l'afiiaque ou livre d'épellation, et la leçon leur entre dans 
la tête par l'oreille. Quiconque passe devant une école 
entend une discordante musique. Un élève qui a étudié 
jusqu'au dix-septième ou dix-huitième chapitre de l'af- 
tiaque prend le galamdane (écritoire) du maître et rend 
visite aux membres de sa famille et aux amis de la maison. 
11 présente l'écritoire ouvert et dit : a Alamnascha. r> 
Chacun délie sa bourse et met la pièce dans l'écritoire. 
L'enfant frappe aux bonnes portes, et, sa tournée finie, 
apporte le produit de la quête à son maître. Celui-ci, en- 
couragé à mieux faire par ces cadeaux, veille à ce que 
l'enfant dont la famille ne lésine point fasse de rapides 
progrès, et il le pousse — comme on dit dans nos écoles 
— la gaule au poing. 

Le mollah fait bon usage d'une baguette longue et 
flexible pour rendre ses élèves assidus à la lecture et atten- 
tifs à ses explications. Parfois il attache avec une corde 
les jambes de l'enfant qu'il veut châtier; ses camarades lui 
saisissent les bras et le maintiennent étendu sur le dos. 
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poctcs tares et persans, sa mémoire est écrasée, le but est 
atteint. Qu'il trouve un sens nouveau à un verset du Coran 
interprété déjà pour la millième fois, et il aura fait une 
découverte équivalant aux plus belles inventions de FOc- 
cîdent, il sera cité comme un homme de génie, et rien ne 
rempéchera de devenir un saint, un iman à longue barbe, 
que Ton viendra voir de loin. 

Il poarra à son tour diriger une médressé ou bien une 
mosquée où des fidèles afflueront, qui ne manqueront point 
de lui verser des offrandes copieuses au jour sacré du 
Ramazan. 

En Somme, chez les Sartes, pour qui sait lire et écrire, 
et veut continuer d'apprendre, le travail intellectuel con- 
siste à accumuler des phrases, à jongler avec des mots, à 
équivoquer sur une syllabe. 

Sous ce rapport, un certain iman de Tachkend, célèbre 
au loin, ne laisse rien à désirer. A une science profonde 
il joint les plus édifiantes vertus, il a lu Platon dans une 
traduction, il passe pour savoir Farabe, fait des miracles, 
et son écriture est belle. Les indigènes le vénèrent : c'est 
on saint. 

1! parle de toutes choses dans une langue imagée, et le 
nombre de ses élèves et de ses admirateurs est très-grand. 

Les croyants mendient ses bénédictions pour leurs nou- 
veau-nés, qu'ils lui apportent. L'iman récite sur le petit 
être vagissant une prière de circonstance qui lui assurera 
un riant avenir. Parfois, entre deux tasses de thé, le nez 
haut, de côté, il se contente de souffler trois fois sur l'en- 
fant. En échange, le père dépose sur son tapis des pièces 
d'argent, des mesures de riz, de blé, puis se retire, mar- 
chant à reculons, s'inclinant à chaque pas avec force re- 
mcrcîmcnts. 
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Depuis qu^il a acheté un globe terrestre à des mar- 
chands russes, il passe pour être au courant des progrès 
que les Occidentaux font faire à la science en général et à 
la cosmographie en particulier. U faut voir avec quelle 
dignité il montre sa sphère aux fidèles qui viennent re- 
cueillir les paroles de vérité que sa bouche laisse tomber 
dédaigneusement. 

Concernant la terre il a son idée faite : elle est ronde, il 
en est sûr. U n'a point fait cette découverte en fouillant les 
livres ou en observant la nature; cette vérité lui a été 
révélée par Allah, clément et miséricordieux, qui lui a 
parlé en confidence un jour qu'il priait avec son cœur, à 
rheure où le soleil disparaît. 

Le savant homme enseigne également que la terré est 
immobile. Le fait est patent, dit-il, il suffit de lever les 
yeux pour s'en convaincre. Qui peut nier que le soleil se lève 
à gauche, tourne et descend se coucher à droite? Et tout 
fidèle qui contemple le ciel quand la nuit est venue, ne 
voit-il pas la lune et les étoiles glisser dans le même sens ? 
U fait observer que la sphère des ourousses n'était pas 
exacte, qu'il a dû la compléter en traçant à la couleur rouge 
un chapelet de demi-lunes qui coupe en biais les méri- 
diens. Ces demi-lunes figurent les sept ciels. 

Comme la plupart des saints personnages du pays, il est 
d'une morgue excessive, ne souffre point qu'on discute ce 
qu'il avance. Au surplus, contredire un iman est le propre 
d'un pataud, d'un Kirghiz, d'un Ousbeg. Un Sarte de bon 
ton ne commet pas d'aussi grossières bévues. 

N'est-ce pas Allah qui parle par la bouche de l'iman? 

Si l'auditeur n'est pas convaincu du premier coup, s'il 
a sur la langue l'objection toute prête, qu'il garde le 
silence, qu'il approuve avec les autres d'un « khoub n 
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(bien!) modeste, en inclinant la tête. Il pourra, quand 
Fiman aura cessé de parler, lui soumettre ses humbles 
arguments , mais sous forme de doutes , car un petit 
mollah ne doit rien affirmer à Fencontre de celui qui se 
tient pour une irréprochable incarnation de la divinité. 
Trouve-t-il une réponse plausible, Fiman daigne réfuter le 
téméraire; est-il à court, une affirmation catégorique le 
tire d* embarras ; avant tout, il importe de sauvegarder une 
réputation d'infaillibilité. En général, dans toutes les réu- 
nions de lettrés, un « oui » ou un u non » bien net du 
personnage en renom, vers qui les yeux se tournent, suffit 
pour trancher une difficulté, source de discussions, et per- 
sonne ne souffle mot. 

L'homme à la sphère n'admet pas qu'on le compare au 
Prophète lui-même. On raconte qu'un jour, en compagnie 
de ses disciples, il va au cimetière prier sur la tombe de 
son père. Il reste debout quelques instants, la tête inclinée, 
absorbé par la méditation. Soudain il lève les bras et 
s'écrie d'un ton inspiré : u mon père, tu peux entrer au 
ciel, mes prières t'ont ouvert les portes que tu avais trouvées 
fermées! » Un de ses élèves lui demande d'expliquer les 
paroles qu'on vient d'entendre. U lui répond que son père 
était en enfer en punition des fautes qu'il avait commises 
sur la terre, et que le miséricordieux vient à l'instant de 
mettre fin à ses souffrances par égard pour les vertus de 
son fils. Un maladroit lui rappelle alors que le père de 
Mahomet s'était trouvé dans une situation semblable, et 
que le Prophète avait intercédé lui-même, et que 

Mais l'iman l'interrompt, et très-froid, vexé qu'on le 
compare à si mince personnage : « Penh ! peuh ! le Pro- 
phète... Mahomet... que me parles-tu du Prophète! » 

Ces lettrés, ces pieux individus forment la partie la plus, 
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intéressante de la population indigène, et, .puisque Tocca- 
sion se présente, nous en parlerons avec quelques détails. 

Grâce à notre ami M. W...,nous nous trouvons souvent 
en contact avec les plus renommés d'entre eux. Ils aiment 
à se rendre chez le mirza ourousse, qui parle leur langue, 
leur fait toujours un bienveillant accueil, leur témoigne de 
la considération et leur offre une table bien garnie. Vani- 
teux et gourmands, ils n'oublient pas le chemin d'une mai- 
son où on leur donne la bonne place à une bonne table, 
et sur un signe de notre ami ils accourent au rendez-vous 
qu'on leur fixe. 

Le vendredi, après le namaza khouftane (prière du 
soir), il y a chez le mirza ourousse une compagnie nom- 
breuse et choisie. Dans la chambre basse où nous sommes 
réunis, deux musiciens jouent du doumbourak et du sour- 
noi. Une collation copieuse est servie. On verse du thé 
dans les tasses et aussi du cognac et du rhum que ces fer - 
vents musulmans avalent d'un trait avec une satisfaction 
visible. Ceux qui nous voient pour la première fois, gênés 
par la présence d'infidèles, hésitent à boire ; ils n'imitent 
leurs camarades qu'après s'être fait prier et s'être laissé 
dire par leur hôte qu'il ne leur est rien offert de ce que 
le saint Coran défend. 

Entre deux airs de musique on s'entretient. 

Un des musiciens, grand et beau gaillard d'une tren- 
taine d'années, a étudié autrefois dans une médressé de 
Tachkent avec l'intention de devenir iman, mais un beau 
Jour on l'a surpris dans sa cellule en compagnie d'une 
femme légère, il a été expulsé, et sa carrière de rehgieux 
ayant été perdue par cette incartade, il a cultivé la musique, 
pour laquelle il se sentait des dispositions. Il passe pour 
jouer admirablement de tous les instruments, et mène la 
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vie agréable d'un artiste choyé du public. A l'entendre, îi 
va partir bientôt pour Kaboul, on Témir Ta mandé; mais 
auparavant il veut aller à Stamboul, chez le sultan de 
Houm, car sa renommée de musicien a traversé les déserts; 
puis il se dirigera vers la Mecque. 11 dit tout ce plan de 
voyage sérieusement, avec de beaux gestes. Mais mon voi- 
sin me soufOe tout bas qu'il n'en est rien, que c'est un 
» lafgui » , un hâbleur comme il s'en trouve tant dans ce 
pays où fleurit le mensonge. Et, à ce propos, il me conte 
une histoire de lafgui. Elle prouve qu'ici l'on peut exagérer 
autant qu'à Marseille et à Bordeaux. 

— Depuis vingt ans un nommé AbdouUah, de Bokhara, 
passait aux yeux de ses compatriotes pour le plus grand 
menteur qu'on pût trouver dans tout le Turkestan. Fier de 
cette renommée, AbdouUah dormait tranquille. Quand il 
s'en allait boire le thé an bazar, c'était la tête haute qu'il 
chevauchait; mais il advint qu'un marchand qui revenait 
de Tachkent l'aborda un jour en lui disant : « Bismillah 
(au nom de Dieu!), ami AbdouUah, il y a à Tachkent plus 
menteur que toi. » AbdouUah en pâlit. Des curieux étaient 
présents quand le marchand parlait en ces termes, la nou- 
velle se répandit dans le bazar, et à l'occasion chacun 
répétait à l'illustre menteur : « Est-U vrai, AbdouUah, 
qu'il y a plus menteur que toi à Tachkent? » Celui-ci en 
devint inquiet, il perdit sa gaieté, et résolut de faire le 
voyage de Bokhara à Tachkent pour se rendre compte par 
lui-même de ce qui lui semblait une énormité. Il part, va 
frapper à la porte de son rival ; un enfant de huit ans vient 
lui ouvrir : 

— Mohammed le menteur est-il chez lui? 

— Que lui veux-tu? je suis son fils. 

— Va dire à ton père que j'apporte un tapis que j'ai 
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déroulé depuis Bokhara jusqu'aux portes de Tachkent. 

— Allah sera content, répond Fenfant, mon père vient 
de faire un accroc à son turban, ton tapis sera juste assez 
grand pour cacher la déchirure. 

Cette réponse du fils suffit à Abdoullah pour le con- 
vaincre de la supériorité du père, et il retourna à Bok- 
hara avouer qu'il avait trouvé son maître. 

Mon interlocuteur est Kokandais, ce qui le met à Taise 
pour se moquer des gens de Tachkent et de Bokhara. 

Cependant, un des mollahs parlait de Tlnde, où la cou- 
tume est de brûler des morts, où des femmes ne peuvent 
supporter la perte de leur mari et se précipitent dans les 
flamm'es du bûcher, sans hésiter. Elles sont réduites en 
cendres avec le cadavre de Fhomme qu'elles ne veulent 
point quitter. 

« Au jour de la résurrection, demande un auditeur, 
qu'arrive-t-il à ceux dont les os sont brûlés? 

— Que les os soient brûlés ou enfouis dans la terre, les 
morts ressusciteront sous la forme qu'ils avaient de leur 
vivant » , répond un Tatar. 

La conversation roule ensuite sur la fête splendide 
que Akkouli Beg a donné récemment à Pskent à propos de 
la circoncision de son fils. 

Comme la communion chez les catholiques, cette céré- 
monie religieuse est le motif d'une grande réjouissance 
chez les musulmans. L'amour-propre de la famille est en 
jeu, c'est à qui recevra le mieux ses hôtes. 

En Asie, comme ailleurs, il n'est pas mauvais d'avoir la 
réputation d'homme riche et généreux. Tel économise donc 
de longues années afin de pouvoir tenir table ouverte à ses 
parents et à ses amis quand le moment est venu. 

Pendant huit jours, Akkouli Beg a régalé tous ceux qui 
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sont venas le féliciter. II voulait faire honneur à son ori- 
gine, étant fils de ce fameux Yakoub Batcha, un danseur 
qui par son talent et ses intrigues s'éleva de la boue du 
bazar an faîte de la puissance. Yakoub fut premier mi- 
nistre de Khoudaîa Khan dans le Rokan, puis maître absolu 
à Kachgar, où les deux plus puissantes nations du globe 
vinrent solliciter son alliance. 

tt Akkouli Beg n'a-t-il pas fait assassiner son frère, il y 
a quelques années? » demandai-je. 

«Oui, me répondit un mollah, d'un coup de pistolet 
dans le dos. Akkouli Beg est un grand prince, un saint 
homme ; qu'il ait une longue vie ! » 

L'individu qui n'a pas un cri d'indignation et ne trouve 
que louanges à l'adresse d'un fratricide, est le a famulus » 
dn saint iman dont il était question tout à Theure. 

Il est venu de Kaschgar, dans le Turkestan, après la 
mort de Yakoub Batcha : petit, gros, avec un nez crochu 
flanqué d'yeux ronds, montrant ses dents fines et blanches» 
il a le rictus d'un chat dans une face brune d'orfraie. Il 
utilise son habileté de calligraphe en copiant les médita- 
tions de son maître, et les vend le plus cher possible aux 
croyants qui se passionnent pour les élucubrations d'une 
des pures lumières de l'Islam. L'esprit de clocher s'en 
mêle, les Tachkentais sont très-fiers de leur saint, et le 
Kaschgarien écoule rapidement sa marchandise. II a en- 
core une autre source de revenus : il écrit des toumors on 
talismans. 

Les indigènes sont superstitieux à l'excès : ils croient 
non-seulement au pouvoir bienfaisant des reliques et des 
lambeaux de vêtements autrefois portés par des saints en 
renom, mais ils attribuent également une puissance surna- 
turelle à certaines prières, à certaines formules. Pour se 



64 EN ASIE CENTRALjB. 

les procurer, ils s'adressent à un mollah écrivant d'une 
belle écriture, et en échange d'une pièce blanche, ils re- 
çoivent un papier contenant à Tencre noire et rouge les 
paroles qui doivent assurer soit la réussite d'un voyage, 
soit un heureux accouchement, soit les faveurs d'une 
cruelle qui n'a point voulu céder aux instances d'un pour- 
suivant. Le rouge étant la couleur de bon augure, il im- 
porte que le talisman soit tracé à l'encre rouge a tel ou tel 
endroit de la page; dans ces conditions, il donne le plus 
de chances favorables à la personne qui s'en munit. On le 
porte souvent sur l'épaule, cousu dans une pochette trian- 
gulaire visible à l'extérieur du khalat, au-dessus de la cla- 
vicule; on l'enferme aussi dans un sachet ou un cylindre 
spécial, à l'extréipité d'un cordon qui pend au cou : nos 
catholiques portent leurs croix et leurs scapulaires de la 
même manière. Les musulmans achètent des talismans aux 
Juifs eux-mêmes, qui tiennent cet article, en même temps 
que les drogues. Ceux-ci ont, par exemple, un excellent 
remède contre les maladies de cœur : le jade, dont on met 
un éclat dans un sachet qu'on porte toujours sur la poi- 
trine, en ayant soin de l'appuyer sur le côté malade. 

On cite un scribe, besoigneux avant de s'occuper, spé- 
cialement de la fabrication et de la vente des talismans, 
qui s'est enrichi rapidement. Il a commencé son com- 
merce accroupi comme un mendiant, dans un coin du 
bazar, n'ayant pour toute fortune que son roseau et son 
papier; aujourd'hui, on vient le trouver chez lui, et les 
clients se pressent à la porte de sa maison ornée d'écla- 
tantes peintures et située au meilleur endroit du vieux 
Tachkenl. Sa réputation est faite et sa bourse pleine. 

En notre présence, le Kachgarien écrit d'une haleine 
un talisman de deux grandes pages pour le domestique de 
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son hôte. Le jeune Achmed est désespéré de la froideur 
d'une charmante ,dame habitant le rydek de la ville» il 
veut en finir et emploie les grands moyens. Le scribe 
trempe sa plume tantôt dans Fencre noire, tantôt dans 
r encre rouge. Il écrit en outre à F adresse de cette beauté 
une supplique finissant en des termes qui sont bien un peu 
hyperboliques : 

« Des larmes de mes yeux j'ai préparé (délayé) Fencre 
que tu vois sur ce papier fait de Fenveloppe de mon âme; 
les cils de ma paupière ont fourni la calame qui trace ces 
lignes. Envoie-moi, je t'en supplie, une réponse favo- 
rable ; je la suspendrai à mon cou comme un toumor, et 
j'errerai fou d'amour. » 

Leurs clients ne sachant pas lire, ces industriels ont 
beau jeu et peuvent donner un libre cours à leur imagina- 
tion quand ils confectionnent leurs talismans. L'impor- 
tant est de donner un aspect agréable à Fécrit, en em- 
ployant beaucoup d'encre rouge. 

Un hadji tatar qui rit de la simplicité de ses coreli» 
gionnaires nous a conté à ce propos l'anecdote suivante : 

ft Au printemps, un ichane de Bockhara, en humeur 
de voyage, monte sur son âne et se dirige du côté de Kar- 
chi. Chemin faisant, le ciel se couvre, les nuages s'amon- 
cellent, un orage terrible crève sur sa tête. L'ichane presse 
sa monture, se dirige, par une pluie battante, vers la pre- 
mière maison du village le plus proche, et demande l'hos- 
pitalité. 

« Par la porte entre-bâillée, le maître du logis Finvite à 
porter plus loin ses pas, attendu que sa femme est sur le 
point d'accoucher. La délivrance est difficile ; il n'a point 
le loisir de recevoir un étranger sous son toit. 

tt On va fermer la porte au nez du voyageur^ mais 

4. 
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Torage ne fait que commencer, et il tient bon, parlemente, 
réclame une toute petite place dans un coin pour sa béte 
et lui-même, promettant de partir dès que le ciel s*éclair- 
cira. Le paysan est inflexible. 

(c — Qu^il aille plus loin ! 

a Heureusement, Tichane est un homme à expédients, 
il a une inspiration : 

u — Je t* écrirai pour ta femme, dont j'entends les cris 
plaintifs, une prière qui facilitera F accouchement. 

ft Du coup, on lui fait bonne mine : 

« — Qu'il entre, Allah sera content! 

ft On installe bien Tâne, on lui donne la botte de foin, 
on apporte le dasterkane au voyageur, qui se sèche au feu, 
sort son écritoire et écrit à notre Ousbeg enchanté le talis« 
man que voici : « Je suis à Tabri, mon âne a la botte; 
« quant à la femme de mon hôte, qu'elle accouche ou non, 
a peu m'importe. » Le mari suspend immédiatement le ta- 
lisman au cou de son épouse, et, rassuré sur Tissue des 
couches, la laisse gémir. Sans se préoccuper plus de celle 
qu'il aime, il fait servir le palao par son fils et régale de 
thé l'ichane jusqu'à ce que la dernière goutte de pluie 
soit tombée. Alors celui-ci enfourche son âne, et « qu'Al- 
« lah te garde, brave Ousbeg ! » il s'en va gaiement. 

« L'autre reste un instant sur sa porte à suivre des yeux 
le saint homme que Dieu lui a envoyé avec tant d' à-pro- 
pos. Il réfléchit à l'heureuse conjoncture et conclut en se 
disant qu'Allah est grand ! » 

Un mollah tatar est venu, en compagnie du Kacgkarien, 
visiter l'ourousse mirza. 11 se tient à sa place dans une 
pose modeste; rêve tandis qu'on cause autour de lui, de 
temps à autre lève les yeux vers le ciel et pousse un long 
soupir^ 



TÂCHKENT INDIGENE. 6t 

C*est un mystique. 

li fait partie d'une secte dont la doctrine a surtout cela 
de particulier que chaque sectaire se considère comme une 
incarnation plus ou moins parfaite de la divinité. Tout en 
affectant les dehors de Fhumilité, les néophytes, dit-on, 
n*en sont pas moins très-fiers de leur situation récente 
d'incarnés. Quant aux convertisseurs, ils sont révérés par 
leurs prosélytes à l'égal des prophètes. 

Après avoir gagné dans le commerce une fortune con- 
sidérable, ce Tatar s'est ruiné pour obéir à un de ces illus- 
tres mystiques dont il exécute les moindres volontés. 

Pour son directeur spirituel, il s'est dépouillé peu è 
peu de la majeure partie de son bien, et, maintenant en- 
core, il abandonnerait le reste de son avoir sur un signe 
du bienfaiteur qui lui a dessillé les yeux. Beaucoup le blâ- 
ment de ce désintéressement, mais d'autres l'excusent, di- 
sant qu'on ne peut trop donner à qui vous met sur la route 
du ciel. 

Les chefs de ces mystiques organisent des réunions oî!^ 
ils font exécuter à leurs sectateurs des exercices sembla- 
bles à ceux des derviches hurleurs. Dans une grande salle 
ou dans une cour fermée, les initiés s'agenouillent en rond, 
gardent un instant le silence, immobiles : ils se recueil- 
lent. Soudain, leur chef se met à pousser des cris guttu- 
raux , les assistants l'imitent, puis il cesse ses cris, et le 
voilà chantant de toute la force de ses poumons une phrase 
courte, que les autres répètent en chœur et à tue-téte. 
Après une heure de cet exercice, dont le but est, disent- 
ils, de se rapprocher d'Allah, et qui parait être de s'étour- 
dir par des hurlements, ils tombent en une sorte d'extase 
et sont transportés au cinquième et même au septième 
ciel. De vieux croyants affirment que ces mystiques veulent 
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en imposer par des jongleries. Ils conseillent au sunnite 
fidèle de fermer Foreille à leurs discours et de s'en re- 
mettre du soin de son bonheur à Allah tout seul. 

Ce Tatar a de violentes discussions avec un Bokhare 
incrédule à ses heures, qui nie hardiment Texistence des 
saints. 

Le Bokhare est très-instruit pour un Asiatique ; il écrit 
et parle couramment Tarabe, le turc et le persan; il a lu 
force manuscrits en ces trois langues ; il discute de Tétre et 
du non-étre avec une facilité à exciter Tadmiration d'ama- 
teurs européens. Aristote et Platon ne lui sont pas incon- 
nus. La supériorité dont il a conscience le rend ironique ; 
il parle à son adversaire d'un ton méprisant, lui prouve 
facilement son ignorance, le tourne en ridicule et s'attire 
des injures. 

a Ni à Bokhara, ni à Tachkent, ni ailleurs, on ne trouve 
de saints par le temps qui court. » 

tt Sans les saints, répond le Tatare, Tordre des choses 
serait bouleversé. « 

tt Pauvre ignorant! qui t'a dit ces choses? Sans doute 
le prétendu saint dont tu t'es fait l'esclave? » 

tt Je suis heureux d'être le serviteur d'un saint. » 

« Si ton maître est un saint, tu dois savoir la prière. 
Récite-la donc, moUah ! » 

Le Tatar commence à dire la prière. 

« Hé! hé! croyant, tu ne sais point l'arabe; tu le pro- 
nonces comme un lourd Ousheg. Tu parles même très- 
mal le persan. Allons, continue donc » , dit le Bokhare en 
turc. 

Le Tatar se tait, pâle de colère. 

On vient de lui faire la plus grande injure que puisse 
recevoir un lettré : on lui a parlé en langue vulgaire. Son 
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adversaire sourit d*un air moqueur en faisant un geste de 
commisération. 

Cette attitude Texaspère, et il s* écrie : 

a Allah en est témoin, tu as parlé comme un bouc. » 

« Allah en est témoin, réplique l'autre ; j'entends les 
paroles d'un âne. » 

L'entretien continue sur ce ton affable jusqu'à ce que 
le Tatar, abandonnant la partie, s'en aille, poursuivi des 
huées de son contradicteur. 

Ce Bokhare a une soixantaine d'années. Il est chétif, 
sec. Il a l'esprit inquiet et remuant, ne peut vivre long- 
temps au même endroit ; il mène l'existence d'un nomade 
qui porte ses enseignements dans toutes les villes de l'Asie 
centrale où la science compte des amis. 

Il explique son besoin de mouvement continuel d'une 
façon assez curieuse. Il prétend que chaque année, dans 
les premiers beaux jours qui suivent l'hiver, une « petite 
béte » lui mord la rate jusqu'à ce qu'il se mette en 
marche. Aussitôt qu'il a changé de résidence, la « petite 
béte » le laisse en repos. A son avis, c'est un ver qui le 
ronge si régulièrement à chaque retour du printemps. 

Dernièrement, on crut qu'il allait se fixer définitivement 
à Bokhara. L'émir l'avait appelé près de lui et pensait le 
retenir en lui payant annuellement une somme assez forte. 
Le savant honime avait une position enviable. 

Encore qu'ils fussent jaloux des préférences dont était 
l'objet un nouveau venu, ses collègues s'inclinaient devant 
sa supériorité indiscutable. 

Mais notre homme a mauvais caractère et le commerce 
difficile. La discussion fait ses délices, il la recherche, et 
la moindre contradiction le met hors de lui. 

Un jour, dans la chaleur d'un débat théologique, il a 
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injurié de grands personnages de la famille de Témir. 
Ceux-ci ont tiré vengeance de Tinsulteur en Faccusant de 
saper les bases de la croyance sunnite, et son protecteur lui 
a retiré son appui, supprimé ses gages, et finalement Ta 
invité à disparaître sans retard. 

Il est alors venu à Tachkent, où il avait des connais- 
sances. S'étant installé dans une médressé, il ne tarda 
pas à réunir autour de lui un chiffre respectable d'élèves, 
dont les cadeaux lui permettaient de vivre à Taise. Mais la 
petite tt béte y> qui loge dans sa rate a de nouveau fait des 
siennes, et un matin les élèves ne trouvèrent plus leur 
professeur à la place accoutumée. 11 ne reparut que trois 
mois après. 

Fatigué de renseignement, le Bokhare avait résolu de 
vivre loin des villes et de chercher un endroit à la cam- 
pagne où il se proposait de donner au monde le spectacle 
d'une vie ascétique. 

Il va s'établir alors dans un village, à quelques lieues 
de Tachkent. 

11 ne sort point de la mosquée, passe son temps à mor- 
tifier son corps et à réciter des prières. Il vit de la charité 
des fidèles. Peu à peu, il a conquis la réputation d'un saint 
homme. 

Mais cette vie monotone le fatigue encore, l'ennui le 
prend ; il se décide à sortir de sa retraite et à enseigner de 
saines doctrines. D'abord, tout va bien; puis il ne tarde 
pas à laisser passer le bout de l'oreille, le vieil homme 
reparait; il rassemble des jeunes filles, et leur lit des 
poèmes d'amour. Il perd de sa gravité d'emprunt, pro- 
fesse des hérésies, devient libéral. Ne va*t-il pas soute- 
tenir que le musulman ne commet pas de péché en man- 
geant au même plat qu'un infidèle ! Cette nouveauté impie 
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fait jaser, les croyants sont mécontents et cessent d* avoir 
en lui Faveugle confiance d'autrefois. On ne le consulte 
plus en toute occasion comme devant, les enfants ne s* em- 
pressent plus de venir baiser le bas de sa robe. Cette froi- 
deur eût dû lui être un avertissement salutaire. Mais non. 
Même en public, il se comporte sans décence. Durant la 
prière, il ne garde plus Timmobilité convenable; il remue, 
s'interrompt pour avaler son grain d'opium. On prétend 
même qu'en pleine mosquée, tandis qu'il priait, il se per- 
mit un geste fort indécent. 

Cette inconvenance fut le coup qui jeta bas l'édifice 
rapidement échafaudé d'une sainteté qui pouvait devenir 
lucrative. On ne lui témoigna plus de respect, on ne lui 
porta plus d'offrandes, et on lui rogna si bien les vivres 
qu'il ne lui resta plus qu'à s'en aller. 

Une nuit, il partit pour Tachkent, où il a repris son 
ancienne occupation de mollah enseignant la philosophie. 
Ces aventures, ces déboires, ne lui ont point rassis le ca- 
ractère; il est indécis dans ses croyances, et, selon qu'il 
est disposé, se comporte en musulman rigoriste ou en sou- 
fyste d'un scepticisme déplorable. Aujourd'hui, il jeûne et 
prie sans interruption; demain, il se moquera des saints, 
de Mahomet, boira des liqueurs prohibées par lé Coran, 
et, sous l'influence de l'eau-de-vie russe, il doutera des 
qualités divines d'Allah et même de son existence. 

tf Qu'est Allah? » dit-il alors à un de ses élèves qui ne 
le quitte point. 

« Allah est le maître de l'univers, le clément, le misé- 
ricordieux, souverain au jour de la rétribution. » 

« Hé! hé! en es-tu bien sûr? » 

Et l'élève est confondu en entendant ce blasphème. 

Tel qu'il est, ce Bokhare est le plus éclairé de tous les 
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mollahs indigènes dont nous avons fait la connaissance. 
Il n*a point la superstition naïve de la plupart de ses con- 
génères. Il ne croit point qu*une pastèque tombant à terre 
annonce un tremblement de terre, lorsqu'elle a été fendue 
par la chute; il n'admet pas non plus que le bruit du ton- 
nerre soit produit par une vieille secouant là-haut un ta- 
pis ou ses culottes de femme liées par le bas et remplies 
de pierres; durant Téclipse de décembre dernier, il n'a 
point tremblé de peur, n'est pas monté sur le toit pour 
invoquer Allah, frapper sur une marmite sonore et pous- 
ser les cris qui effrayent le dragon étreignant la lune et 
l'empêchent de la dévorer; et pourtant, quand il est di- 
rectement en cause, il est aussi crédule que l'enfant. Il a 
grand'peur de mourir, et c'est avec la foi solide d'un 
homme effrayé qu'il récite u la prière de longue vie » , une 
prière qui lui vaudra cent vingt ans d'existence. Il l'a 
communiquée tout bas à son meilleur ami l'ourousse-mirza, 
lui recommandant de tenir cachée cette recette d'une va- 
leur inappréciable. 

Le mirza est sceptique ; il m'a récité la prière en sou- 
riant. Je la croyais moins laconique, vu l'importance du 
but. La voici : 

tt Allah, préservez-moi des accidents et des maladies, 
et faites que je vive cent vingt ans. » 

Deux fois par jour il faut prier en ces termes, et le 
résultat ne trompera pas l'attente. Il est bon d'énumérer 
les accidents et les maladies qu'on désire éviter. 

D'après une croyance très-répandue dans le Turkestan» 
le monde doit finir Tan 1300 de l'hégire. La terre s'en- 
tr' ouvrira, et tout ce qui e&t disparaîtra, à commencer par 
le quartier de Tachkcnt où se trouvent les maisons de 
prostitution. 
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La date de la catastrophe est proche, et les fidèles ne 
laissent pas d'avoir des préoccupations. Ils se disent leurs 
craintes, se reprochent Tun à TaUtre leurs méchancetés, 
leurs mensonges, leurs mœurs dépravées. » L'indignité 
de notre conduite attire sur nous la colère divine; il est 
temps de penser et d'agir mieux. » Malgré ces récrimina- 
tions, ils mènent leur vie habituelle de débauches et de 
tromperies, car ils sont amoureux du lucre et des divertis- 
sements, et rien ne les délecte comme l'obscénité. 

Il n'est pas rare que des bruits de guerre, d'invasion 
ou de bouleversement se répandent parmi les indigènes. 
Il semble que les tremblements de terre, fréquents dans 
cette région, ébranlent les cerveaux aussi bien que les édi- 
fices. Et une nouvelle, pourvu qu'elle soit bizarre, frappe 
leur imagination, prend de la consistance et les pousse à 
des actions parfois comiques. 

Il y a quelques années, un hadji avait rapporté de la 
Mecque une prédiction drolatique pour nous. Un saint de 
la a mère dies cités » lui avait révélé que, dans le Turkes- 
tan, une poule pondrait un œuf d'oik sortirait un serpent, 
et le reptile dévorerait tous les hommes. La rumeur court, 
et bientôt la population ne déjeune plus que de poulets. 
Ceci se passait dans le Turkestan russe. 

Le chef du district apprend le massacre, réunit vite les 
chefs indigènes, et les invite à expliquer à leurs coreli- 
gionnaires que d'un œuf de poule il sort toujours un 
poulet, qu'il n'y a pas lieu de s'épouvanter de la prédic- 
tion, et que le mieux est de laisser vivre ces pauvres 
volatiles. 

Les barbes blanches retournent dans leurs villages ; 
mais, quoi qu'ils disent, la tuerie continue. Le chef de 
district ne sait plus quelle mesure prendre. Heureuse- 
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ment, ridée lui vient de faire annoncer que toute per- 
sonne ayant tué une poule payera en amende la valeur ^ 
d'un mouton. L'argument fut décisif, et les poules respec- 
tées ; jusqu'à présent, les survivantes n'ont point vengé la ^ 
mort de leurs sœurs, aucune d'elles n'a couvé l'œuf d'où 
le serpent doit sortir. 

Une des distractions favorites des Sartes est d'assister ^ 

aux combats de cailles et de perdrix. A Tachkent, chaque 
vendredi, après la prière du matin, les amateurs de ce 
sport se réunissent dans un grand jardin nommé Cbaïkan- 
Taour. Les assistants tiennent des paris, et le propriétaire 
d'une bonne caille ou d'une bonne perdrix de combat 
empoche une somme assez ronde. Ce plaisir est à la por- 
tée de toutes les bourses, une caille non dressée valant 
quelques centimes ; aussi le moindre rôdeur de bazar a-t-il 
dans un repli de son khalat un de ces oiseaux, qu'il garde 
toujours par devers lui pour le dresser dans ses moments • j 
de loisir. Les perdrix ont plus de valeur; elles sont de 
montagne, et ne se vendent jamais moins d'une trentaine 
de francs. Elles atteignent des prix très -élevés quand * 

elles ont remporté de nombreuses victoires, et il arrive 
même que l'excès de gloire les conduit tout droit à la ^ 

marmite, leurs propriétaires ne pouvant plus en tirer parti ; 
les amateurs, sûrs d'une défaite, ne veulent point parier . 
contre. ^ 

On organise des courses de chevaux à l'époque des 
grandes fêtes religieuses, à l'Arsol (jour de l'an), au Rouza- 
Kaït (leurs Pâques), qui suit le dernier jour de jeûne à 
la fin de Ramazan, et au Kourban-Kaït. Les coursiers sont 
montés par de jeunes garçons ; la foule des curieux est « 

toujours inmiense ; les myriades de cavaliers en costumes 
éclatants font la haie le long de la piste, et, par un beau 
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soleil, pour le resplendissement des couleurs, on ne peut 
comparer à la houle des turbans et des khalats bariolés 
que le spectacle, au mois d'avril, des fleurs de la steppe 
qui ondulent sous le vent. 

Le Sarte est ennemi des exercices du corps ; il préfère 
les longues poses dans le tchaï-khana, où Ton donne 
rendez-vous à ses connaissances, où, moyennant quelques 
centimes, des heures entières, on reste à causer de Tévéne- 
ment du jour, tout en étalant la richesse de ses vêtements 
aux regards des passants. Et puis il trouve généralement 
dans le tchaï-khana un musicien, un chanteur ou bien un 
beau et jeune batcha coquettement habillé , aux gestes 
gracieux, minaudant comme une femme. C'est lui qui 
daigne verser le thé, présenter la pipe à eau aux clients, 
qui l'admirent tout à leur aise, l'appelant taksir (majesté). 
Entre temps, ils jouent aux cartes, aux dés, aux osselets, 
mangent un melon, une pastèque ou des fruits secs. 

Les pauvres n'ont point toutes ces joies, et ils cher- 
chent fréquemment l'oubli en fumant le nacha^ qui leur 
donne des idées riantes, ou bien en buvant le koknar pré- 
paré avec des capsules desséchées de pavot, qu'on fait 
bouillir dans l'eau. 

Sous l'influence du koknar, l'individu s'affaisse le dos 
au mur et reste immobile dans un état de somnolence 
dont la durée varie suivant la quantité absorbée, et là il 
rêve les yeux fermés, dans une sorte d'anéantissement 
agréable dont il a la sensation ; il perçoit tout ce que Ton 
fait près de lui, mais il souffre du moindre bruit, de la 
parole qu'on lui adresse, et son bonheur n'est complet 
qu'avec un repos et un silence absolus. Puis il se lève et se 

1 Haschîch. 
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rend a, son travail. Une fois qu'il s'y est accoutumé, le 
buveur de koknar ne peut plus se passer de ce narco- 
tique, et chaque jour, à la même heure, il lui faut prendre 
la dose, sans laquelle il perdrait vite toute énergie phy- 
sique et morale, et serait le plus malheureux des hommes. 

Telle est, brièvement résumée, la vie que mènent les 
Sartes. 

Nous pourrions, à propos de Tachkent, décrire avec 
plus de détails leur façon de se nourrir, leurs jeux, leurs 
petites industries; mais les procédés, les coutumes, étant 
à peu près les mêmes pour les sédentaires des plaines que 
nous allons parcourir, nous dirons ces choses chemin 
faisant, car voici Ffaiver passé, la neige fond sur les pentes 
des montagnes, les arbres bourgeonnent. C'est bientôt 
l'heure de se mettre en selle. 




IV 
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Xos plans. — L'ambassade afghane. — A travers la steppe de la 
faim. — Les membres de l'ambassade. — La famille de Témir 
Abdourrhaman-Kan. — Départ de Samarcande. — La steppe. — 
La recette pour le kabâbe. — Les Turcomans. — Procédés de 
routiers* ^- Dsns le Bokhara. — Racbmed-Oullah médecin, di- 
plomate et cuisinier. — Scène de bivouac. — Entrée triomphale 
à Karcbi. 



Nous sommes à la fin de février, nos plans sont faits, 
dans les premiers jours de mars nous commencerons par 
des excursions aux alentours de Tachkent, nous les con- 
tinuerons près de Tchinaz, le long du Syr-Daria, pour 
nous enfoncer dans la steppe de la faim dès que Ton 
pourra y faire des collections d'histoire naturelle. Aussitôt 
les grandes chaleurs venues, quand les passes seront libres 
dans la montagne, nous gagnerons par Samarcande les 
hauteurs du Kohistan, et, plus tard, si nos ressources sont 
suffisantes, ayant exploré les parties peu ou point connues 
de la vallée du Tchirtchik, nous rentrerons en France par 
Bokhara, le pays des Turcomans, Khiva, le désert de 
rOust-Ourt, la Caspienne et le Caucase. Mais on vient de 
nous annoncer l'arrivée d'une ambassade afghane envoyée 
au général Kauffmann par le nouvel émir de Kaboul, 
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Abdourrhaman-Khan. Elle est composée de Kodja-Saïb, 
ambassadeur extraordinaire, un fin diplomate, paraît-il; 
d^un cousin de F émir et de quelques cavaliers et fantassins 
afghans, le gros de Fescorte étant resté à Samarcande. 
Cette ambassade apporte au général Kauffmann des témoi- 
gnages de gratitude de la part de son ancien hôte, et doit 
revenir sur ses pas avec la famille que F émir a laissée 
entre les mains des Russes lorsqu*il s'en est allé guerroyer 
sur la rive gauche de FAmou. 

Aujourd'hui que la fortune lui a souri, qu'il a pris à 
Kaboul la place de Yakoub-Khan, il croit pouvoir sans trop 
de risques faire venir auprès de lui ses deux femmes et ses 
trois enfants, dont le plus jeune marche à peine. 

Une escorte russe devant accompagner la famille prin- 
cière jusqu'à Mazari-Chérif , près de Fantique Bactres, 
l'occasion est belle pour nous de voyager à travers le Bo- 
khara dans d'excellentes conditions. 11 n'y a jpas à hésiter, 
il faut remettre à une autre époque notre exploration de la 
steppe et nous joindre aux Afghans, si rien ne s'y oppose. 
Nous nous adressons au général Kauffmann, il nous 
accorde gracieusement cette permission. La caravane doit 
se réunir à Samarcande, nos préparatifs sont vite faits, et, 
par le vieux Tachkent, nous gagnons d'abord Tchinaz, sur 
]e Syr-Daria, que l'on traverse en bac à cet endroit. 

Sur la rive gauche du fleuve commence immédiatement 
la steppe, encore mal éveillée du court mais profond som- 
meil d'hiver : c'est à peine si quelques liliacées bulbeuses 
hasardent leur tête. La plaine désolée et nue était autrefois 
cultivée en partie, grâce à l'eau que lui envoyait le Zéraf- 
chane par de profonds aryks dont nous avons vu les lits 
desséchés près d'Oscb-Tepe, à quelques lieues de Djizak. 
Djizak est un immense village comptant environ vingt 
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mille habitants, renommé pour ses scorpions et la maladie 
du richta \ que contractent souvent les indigènes. Il est 
situé au pied d'un chaînon de montagnes traversé par la 
route qui mène à la riche vallée du Zérafchane. 

Après le village de Gankli, dans la vallée du Sanzar, se 
dressent, de chaque côté de la route subitement rétrécie, 
des blocs de rochers à pic et solidement campés qui con- 
stituent ce qu'on appelle la Porte de Tamerlan. Sur la 
paroi schisteuse de droite on lit deux inscriptions persanes : 
Tune célèbre Ouloug-Beg, vainqueur des rois et des 
nations, Fombre d* Allah sur la terre; Tautre, de 1571, 
rappelle une victoire d*Abdoullah « khan des khans » , qui 
anéantit, grâce à Theureuse conjonction des astres, quatre 
cent mille de ses ennemis, et « durant un mois le sang 
coula dans la rivière de Djizak : que le monde le sache ! » 

Avant Saraïlik, nous apercevons la longue file des voi- 
tures afghanes se déroulant sur la route qui grimpe un 
contre-fort à pentes douces du chaînon de Malgouzar. Les 
arbas aux grandes roues criardes emportent les richesses 
que rémir avait laissées à la garde de ses fidèles, et les 
nombreux achats que ceux-ci ont faits avant de quitter la 
capitale du Turkestan russe. A T arrière-garde, dans des 
voitures fermées de tentures, sont les femmes, près des- 
quelles leurs parents chevauchent. D'un geste énergique ils 
écartent les indiscrets qui viennent trop près du harem 
ambulant. En tête, un excellent cheval tire Tarba, sur le 
devant duquel sont placés les deux fils de l'émir, emmi- 
touflés de fourrures qui les garantissent à peine du glacial 
vent du nord -ouest. Leurs beaux visages d'enfants sont 
marbrés de froid, et le mirza à mine allongée qui se tient 

1 Pilaire de Médine. 
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derrière eux grelotte, les bras croisés. Les cavaliers 
afghans prennent a tour de rôle les devants, amassent des 
tas d* herbes sèches, les allument, se chauffent un instant, 
et, quand elle passe, se joignent à la caravane; ils vont 
alors à pied, tirant leur cheval par la bride. 

Aux endroits où Ton trouve des puits, des tentes sont 
dressées à l'avance et des provisions rassemblées qui doi- 
vent nourrir tout le monde. Ce fut ainsi que la famille de 
Ternir traversa la steppe à petites journées et arriva a 
Samarcande. 

De Saraïlik, la route ondule vers la vallée du Zéraf- 
chane, que nous traversons à Djimbaï. Le fleuve charrie 
un volume d*eau assez faible par un réseau de longs bras 
maigres; dans deux mois, la fonte des neiges transformera 
en une vaste nappe mugissante les minces filets qui main- 
tenant coulent à Taise dans un lit trop large. 

Le vent du sud-ouest, qui nous glace et nous cingle le 
visage de poussière depuis le Syr-Daria, s'apaise un peu 
juste à Tinstant où nous découvrons Tillustre Samarcande. 
La nuit va tomber, et, dans le gris du ciel, les monuments 
en ruine s'arrondissent, grandioses, au-dessus des mai- 
sons basses. 

Le lendemain, nous voyons par un beau soleil les 
médressés du Ghir-Dar, Au Tillah-Kari et d'Ouloug-Beg, 
qui bordent la place splendide du Righislan, et la mos- 
quée de Chah-Zindeh, et le tombeau de Tamerlan, appelé 
Gouf -Emir. 11 nous manque le temps de bien examiner ces 
édifices, qui témoignent de la puissance des Timourides. 
A notre retour, nous les admirerons à loisir. Les Afghans 
ne feront que toucher Samarcande ; nous n'avons que trois 
jours pour faire les dernières emplettes, acheter des che- 
vaux, les pelisses indispensables ; il faut aussi trouver un 
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arba pour les bagages, des djigites pour nous accompa- 
gner — l'un d'eux nous servira d'interprète — il n'y a 
donc pas une minute à perdre. Abandonnés à nous- 
mémeSy nous n'aurions pas le temps de nous procurer tout 
cela. Fort heureusement, le gouverneur de Samarcande, 
le général IvanofT, et le général Karalkoff, qui nous offre 
une hospitalité des plus cordiales, nous prêtent un bien- 
veillant appui, et nous serons prêts pour le 13 mars, jour 
fixé pour le départ. 

L'avant- veille, l'ambassade afghane au grand complet 
vient faire ses adieux au général Ivanoff et lui présenter 
les jeunes princes. Les enfants ont le pantalon et les bottes 
russes, et la redingote afghane serrée au corps et chamar- 
rée d'or ; ils sont coiffés de turbans de fin cachemire br^odé 
d'or et portent le sabre au côté. Us sont conduits par le 
mirzâ qui les a élevés, un grand homme maigre à longue 
barbe, d'une figure douce et impassible. Suivent l'ambassa- 
deur extraordinaire, Chodja-Saïb, dans le même costume 
mi-européen mi-asiatique, avec pantalon et bottines d'o- 
rigine anglaise, un homme trapu, d'apparence intelligente, 
l'œil vif dans une face pleine, s'exprimant posément avec 
gestes calmes ; puis le serdar, parent de Témir, grand gar- 
çon très-brun, maigre, osseux, œil dur, figure longue et 
morne de Castillan; puis un chef Kara-Kalpak à face 
ronde, œil petit, pommettes rouges, barbe tirant sur le 
roux; il a longtemps suivi Abdourrhaman-Khan sur la 
terre d'exil ; le chef de l'escorte afghane ferme la marèhe, 
pieds nus dans ses babouches, un vieux dont la tête branle 
nerveusement, à barbe grise, et qui a un grand air d'éner- 
gie, tout courbé qu'il est. Ces gens se comportent avec la 
dignité qui est le propre de l'Oriental, mais ils n'ont point 
ks manières courtisanesques des Sartes;.il est vrai qu'ils 
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sont pIo8 mâles et point faits poor le joag comme œs 
énervés. 

Les compliments de politesse échangés, le dasterkane 
est servi, et après nn entretien qui roule sur le voyage à 
travers le Bokhara et sar le temjps passé par Témir afghan 
à Samarcande, l'ambassade se retire lentement, grave- 
ment. 

Le jour suivant, le général Ivanofif rend visite aux 
jeunes princes, et nous raccompagnons. On nous présente 
au Chodja Saïb comme des faranguis ramasseurs d'insectes 
et de plantes, très-flattés de faire route en aussi noble 
société. Chodja Saiib nous serre la main, et, communiquant 
son impression à Zaman-Beg, Tinterprète, il lui dit que 
certainement nous cherchons « Therbe d*or » , qui paraît 
être la pierre philosophale de ce pays, encore en plein 
moyen âge. 

Le 13 mars, ayant fait nos adieux â nos aimables hôtes, 
nous prenons le chemin de Bokhara en compagnie de 
quelques officiers russes, d'interprètes, d'un docteur et de 
cinquante splendides Cosaques de TOural, qui forment 
une garde d'honneur aux jeunes princes et entourent leur 
voiture tout le long de la route. Nous-méme avons comme 
serviteur un tadjik samarcandais nommé Abdou-Ziur, 
parlant assez de russe pour nous comprendre et en outre 
presque tous les dialectes turcs et persans de l'Asie cen- 
trale; il est secondé par son ami Roustem, également 
Samarcandais, parlant seulement le turc, mais ayant déjà 
fait le chemin de Chirrabad. Roustem est peu causeur, et il 
admire fort la volubilité de parole qui distingue son com- 
pagnon. 

Nous sortons de la ville par des rues étroites, en faisant 
fuir devant nous les femmes et les enfants. Après les der- 
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nîers champs cultivés, on traverse un pont orné aux quatre 
coins de colonnes autrefois complètement couvertes de 
briques émaillées ; aujourd'hui, les briques sont détachées 
aussi haut que peut atteindre un cavalier se dressant sur 
sa selle. Ce pont est attribué au grand Timour. Nous n*en 
trouverons pas d'autre avant Karchî. Passé le pont, on 
grimpe une berge et l'on aperçoit bientôt à droite la val- 
lée du Zérafchàne. Le « rouleur d'or » coule au fond 
d'une dépression bordant la steppe, qui semble brusque- 
ment tomber en falaise. A gauche, au sud, les montagnes 
de Samarcande, ou Samarcand-Taou, sont encore cou- 
vertes de neige au sommet. Jusque par delà la frontière 
bokhare, nous allons longer leurs tressaillements extrêmes 
où s'abritent les derniers villages du Turkesfan russe. 
Leurs habitants recueillent précieusement l'eau bondis- 
sant des gorges quand la neige fond au feu du soleil ; ils 
arrosent leurs champs peu fertiles et vivent de maigres 
récoltes. 

La route est poussiéreuse, et le vent du sud-ouest crible 
les figures de grains de sable si drus qu'à peine peut-on 
risquer un œil pour voir devant soi. Il paraît que ce vent 
très-sec souffle avec une violence extrême chaque jour 
dans l'après-midi, et surtout au coucher du soleil; il ren- 
drait inhabitable cette partie de la plaine qui va du Samar- 
cand-Taou aux bords du Zérafchàne; il balayerait en 
outre vers le pied des montagnes les insectes venimeux 
innombrables en cet endroit. Aussi l'émir de Bokhara 
avait-il choisi ce coin de son empire comme lieu de dépor- 
tation, n'en connaissant pas de plus désagréable à habiter. 
La proximité de Samarcande rendait facile la surveillance 
des condamnés, et ceux-ci, exposés simultanément aux 
piqâres des scorpions, des scolopendres, des phalanges. 
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et aux fureurs du vent du sud-ouest, n^auraient pas vécu 
plus de trois ans dans cet enfer. 

Tandis qu'on nous donne ces renseignements, nous joi- 
gnons les voitures qu'entourent des Afghans et environ 
cent cinquante cavaliers turcomans. Nous les dépassons 
au petit trot, pour ne point savourer au pas la poussière 
soulevée par cette troupe. Les jeunes princes tiennent la 
tête de la caravane comme d'habitude. Avant le soleil 
couché, on arrive à Sazîgane, village de peut-être cent 
maisons, traversé par un torrent qui lui arrive du sud- 
ouest. C'est là que se dresse le campement. Les habitants 
du village, prévenus de notre arrivée, attendent accroupis 
à terre par bandes ou juchés sur les murs qui entourent 
leurs masures. Ils regardent curieusement, mais à dis- 
tance. L'aksakal vient débiter ses salamalecs au chef de 
notre troupe et reçoit des interprètes les ordres de réqui- 
sition. Les yourtes qui nous sont destinées sont à l'abri du 
vent, le foin est prêt, les feux vite allumés. Immédiate- 
ment la distribution des vivres commence et ne finit qu'à la 
tombée de la nuit avec les derniers arrivants. L'obscurité 
est complète, le vent hurle. A la lueur de notre lanterne, 
nous attaquons, en compagnie du docteur, un monceau 
d'excellent palao entassé dans une vaste écuelle en bois. 
Dès les premières bouchées, arrive un Afghan, les joues 
empourprées par la chaleur du brasier, et il nous offre avec 
un bon rire, en se léchant les doigts, une longue broche 
qui enfile trente ou quarante petits morceaux d'excellent 
rôti de mouton. C'est une gracieuseté que nous fait l'in- 
terprète Zaman-Beg, qui est au mieux avec le premier rô- 
tisseur de la troupe afghane; il l'a envoyé offrir une 
broche dekabab auxfaranguis. A peine avons-nous détaché 
deux ou trois morceaux — avec nos doigts naturellement, 
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— que nous n'accordons même pas un coup d*œil au palao 
que nous expédiions avec tant de plaisir un instant aupara- 
vant. C'est que si le palao est un plat bien agréable, valant 
son poids d'argent pour qui a l'appétit aiguisé par une 
bonne chevauchée, le kabab, lui, vaut son pesant de 
diamants! Tous ceux qui ont voyagé en pays turc, au Cau- 
case ou sur les côtes est de la Méditerranée, connaissent ce 
rôti, dont ils ont gardé le meilleur souvenir. Ëh bien , le 
kabab afghan est au kabab turc ce que Bignon est à Duval. 
Aujourd'hui que nous en mangeons pour la première fois, 
il nous vient la conviction que tous ces poètes qui chantent 
sur leur lyre les beautés de l'Orient ne l'ont assurément 
jamais visité, car au lieu de dire les platanes, les peu- 
pliers, qu'ils traitent poétiquement de palmiers, à leur 
retour dans la belle Europe ils n'auraient manqué de pleu- 
rer harmonieusement le kabab succulent ! 

lecteur gastronome qui comprend mon enthousiasme 
pour cette ambroisie du désert, permets-moi de te. donner 
la recette pour la cuisson du mets qui vaut à lui seul le 
voyage de FOxus, car, si habile cuisinier que tu sois, 
quoi que tu fasses, il te manquera toujours dans ton petit 
pays d'Occident l'élément premier de réussite, : l'énorme 
mouton stéatopyge nourri pendant deux mois de printemps 
de l'herbe tendre et parfumée de la montagne ou de la 
steppe. 

Sache-le donc ! On prend le filet ou le faux filet du mou- 
ton, et, à défaut, le gigot, on le coupe en morceaux de 
taille à remplir la bouche d'un honnête homme, on coupe 
de même la graisse qu'on prend au bon endroit, on em- 
broche alternativement gras et maigre, en ayant soin de 
serrer les morceaux les uns contre les autres ; puis on sale 
et l'on poivre à dose convenable. Une fosse est prête où, 
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comme des escarboucles, luisent des charbons incandes- 
cents. On tourne au-dessus de ce brasier la broche tenue 
d*une main ferme, et, quand on a le coup d'oeil du génie, 
au bout de dix ou quinze minutes de pétillement de graisse 
qui tombe en suintant sur le feu tandis que les yeux pleu- 
rent de fumée, on peut savourer un rôt di primo cartello. 

Aussi, huit mois après, rencontrant à Bokhara T artiste 
rôtisseur devenu courrier et sans doute espion d*Abdour- 
rhaman, je lui serrai cordialement la main et lui souhaitai 
longue vie. Cependant, le clairon des Cosaques sonne la 
prière pour le tzar Alexandre, fils de Nicolas, et Ton étend 
les couvertures pour dormir sur le feutre qui sert de lit. 

Notre tente est en mauvais état ; dans le haut elle a 
des déchirures par où la lune regarde; dans le bas elle 
est mal fermée, et le vent s'engouffre avec trop de sans 
gène. On entasse des bottes de foin en manière de para- 
vent, et tout va bien jusqu'à ce que messieurs nos chevaux 
s'en viennent manger le mur improvisé. Ils broient le 
fourrage lentement, à moitié endormis, et l'air entre au 
fur et à mesure que leur festin s'avance en raison directe 
du carré des ouvertures. Mais bien enroulés dans les cou- 
vertures, fatigués de la première étape, nous dormons 
quand même, et le vent a beau hurler ses notes les plus 
aiguës, il nous chante une barcarolle mélodieuse. 

Le matin, on se réveille trempé par la pluie tombée 
dans la nuit. Le vent continue à soulever la poussière, 
notre direction est sud-ouest, et nous l'avons debout. Ce 
ne sont que montées et descentes ; nous laissons i gauche 
quelques petits villages tapis à l'entrée des gorges de la 
montagne que nos djiguites disent se nommer Ibrahim-ata 
en mémoire d'un saint fameux. Tel est aussi le nom de 
l'endroit où nous devons faire halte. Aujourd'hui, les Tur- 
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comaDS marchent avec plus d* ordre qu^hier; ils entourent 
un toug, et un jeune garçon leur sert de tambourinier. Il 
a un tambour de chaque côté du cou de son cheval, une 
baguette dans chaque main, qu*il manie avec plus de force 
que d'adresse, à la façon du lapin-tambour des enfants 
qui laisse tomber une patte à chaque tour de roue. Dans 
l'après-midi, on prépare le bivouac à mi-côte en face d'un 
tibalweg qui mène au sud dans le Chahri-Sebz. Dans le 
thalweg, où je cherche des perdrix, je trouve un peu d'eau 
de pluie, et la bois avec autant de plaisir que le meilleur 
vin de la côte. Il suffit d'en être privé pour Taimer. 

Les nuages courent là-haut, un orage est imminent; h 
la nuit, le tonnerre, répercuté par les échos, gronde ef- 
firoyablement, les éclairs déchirent les nues, la pluie coule 
à flots. Des gouttières ne tardent pas à se déclarer dans 
notre tente, on choisit les places sèches, et dans une pos- 
ture plus ou moins commode, on dort. Dans la matinée, 
la pluie tombe toujours, et le départ est retardé dans l'es- 
poir que l'orage cessera bientôt. C'est alors que nous est 
annoncée la mort d'Alexandre II, et des scènes se passent 
qui nous font penser à certains passages des Mémoires de 
Saint-Simon. 

Puis un incident se produit qui explique la répugnance 
de nos pères à loger les gens de guerre. L'aksakal du 
village accourt, réclame l'interprète, et se plaint de la 
conduite des Turkmènes. Ceux-ci, se voyant près de la 
frontière, se croient dispensés de la retenue dont ils ont 
fait preuve jusqu'alors, et se laissent aller à leurs vieilles 
habitudes de prendre beaucoup et de payer peu ou point. 

La veille, ils ont fait différents achats dans le village, 
promettant de régler le compte le lendemain; mais an 
dernier moment ils refusent net. Les indigènes ont dépéché 
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leur chef aux Russes pour implorer leur intervention. Il 
est temps, car nos Turkmènes ont plié bagage et sont tous- 
en selle, prêts à partir. Us entourent leur toug flottant 
au-dessus de leur troupe massée sur un monticule. On 
envoie chercher leurs chefs par Tinterprète ; ceux-ci arri- 
vent au galop, sautent de cheval et se tiennent près de la 
tente. L'un d'eux, qui prend la parole, passe par la porte 
sa tête ornée de Timmense bonnet, une tête énergique et 
rusée de chef de routiers. A Tentendre, le chef afghan ne 
leur avait pas payé de solde depuis longtemps ; ils veulent 
bien s'acquitter, niais la bonne volonté ne suffit pas, il 
faut de Fargent. « Vois, ma bourse est vide. » Et il tire sa 
bourse, la retourne : « Les Russes sont riches, qu'ils 
prennent à leur charge la dépense que leurs hôtes et amis 
les Turkmènes ont faites sur les terres d'Ak-pacha, et ils 
seront éternellement reconnaissants, par Allah! » Ce dis- 
cours débité avec les gestes à Tavcnant, un sourire bon- 
nasse, en appuyant la main au cœur pour témoigner delà 
sincérité des paroles. 

Durant les pourparlers, l'orateur dévisage ses interlo- 
cuteurs, son petit œil vif scrute les physionomies, court de 
l'interprète au chef russe, comme pour voir si l'expression 
du visage est conforme aux paroles qui lui sont traduites. 

La somme à payer étant relativement assez faible, on 
croit devoir passer outre, et il est promis à l'aksakal qu'on 
lui tiendra compte de la dépense lors du prélèvement des 
impôts. Le brave homme s'en va très-conlent de cette so- 
lution de la difficulté, car il n'est point accoutumé à ce que 
les choses tournent à l'avantage des siens. Avant l'arrivée 
des Russes dans le Turkestan, il ne se fût pas avisé de ré- 
clamer rien à des routiers armés jusqu'aux dents, ils lui 
eussent répondu à coups de fouet. 
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Quant au chef turkmène, dès qu'il a obtenu ce qu'il 
veut en somme, il se retire avec force salutations, saute à 
cheval, élève en Pair le fouet qu'il tient de la main droite, 
et, à ce signal, toute sa troupe, qui attendait immobile en 
épiant ses gestes, s'ébranle, et aussitôt le tambourinîer se 
met à tapoter ses nagara ' qui résonnent dans le piétine- 
ment des chevaux. Puis notre troupe se met en marche. 
Voici d'abord Djame, village peuplé de condamnés^ qui 
est loin d'être un séjour de délices ; un ruisseau le traverse. 
Le chemin est pierreux jusqu'à la frontière, marquée d'un 
poteau peint aux couleurs russes. A peu près à la même 
latitude, à l'est, à deux mille lieues de là, en est planté un 
autre au nord de la Corée. Ce poteau avance toujours vers 
le sud à la suite des Cosaques qui éclairent la route. 

La frontière passée, on fait un coude à gauche sur le sud 
pour reprendre la direction sud- sud-ouest jusqu'à Karchi. 

On fait une pause dans une vallée aux puits de Tchour- 
Koudouk dont l'eau est salée — leur nom l'indique. L'herbe 
commence à tapisser les pentes. Les nomades se plaisent 
dans cette région, où ils trouvent assez d'eau pour abreuver 
des troupeaux nombreux, où le bétail paît un bon four- 
rage. Aussi dès le commencement d'avril il n'y aura pas 
comme aujourd'hui des bandes de perdrix à picorer tran- 
quillement, les Ousbegs arriveront joyeusement, les yourtes 
s'arrondiront à cette place maintenant déserte, et, aussi 
longtemps que le niveau de l'eau ne baissera point, que le 
soleil n'aura pas brâlé l'herbe et désolé la plaine, les alen- 
tours du puits de Tchour-Koudouk retentiront des hennis- 
sements des chevaux, du bêlement des moutoi^s, et à l'heure 
où l'on rassemblera les cavales pour les traire, ce sera des 

^ Tambourins. 
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criaillements de femmes et d^enfants, des hommes qui s'ap- 
pellent, des chiens qui aboient, car il est difficile d'en- 
traver les bétes. 

A un kilomètre environ des puits de Beglamisch, où 
finit cette étape, s'avance à notre rencontre, au galop, à 
la tête de plusieurs djiguites, un cavalier vétn de robes 
éclatantes. C'est un petit homme très-gros, très-rond, au 
ventre vénérable, qui rebondit comme une boule énorme 
sur un magnifique cheval blanc. Il ralentit sa monture en 
s' approchant de nous, et, sous un turban blanc énorme 
qui convient à un Asiatique de qualité, nous voyons une 
large face, d'apparence joviale, ornée d'une barbe beau- 
coup trop noire pour n*étre pas fraîchement teinte d'ous- 
ma. Tel est l'ambassadeur que l'émir de Bokhara envoie 
accueillir les princes afghans au seuil de ses domaines. Ce 
puissant personnage, qui a nom Rachmed OuUah et le 
tchin de Tok-Saba, nous serre les mains chaleureusement, 
et avec un sourire de ses dents ébréchées, fermant les 
yeux d'aise, tant notre vue le réjouit, il laisse tomber une 
avalanche de questions qui sont autant de compliments 
commandés par l'étiquette du pays : 

— Louange à Dieu! le tzar blanc Ak-pacha ^ est en 
bonne santé? 

— Oui. 

— Khoub. Yarim-pacha' est en bonne santé? 

— Oui. 

— Khoub. Le général IvanofFest en bonne santé? 

— Oui. 

— Khoub. Le général Karalkoff est en bonne santé? 

— Oui. 

^ Le tzar blanc. 

* Moitié d*emperear, nom donné au général KauiTmann. 
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— Kboub. Vous-même, comment vous portez-vous? 

— Très-bien. 

— Kboub. Vous n'êtes point trop fatigué du voyage? 

— Non. 

— Kboub. Lèvent ne vous a pas incommodé? etc. Et 
à chaque réponse, le Bokbare se pencbe sur le cou du 
cheval pour saluer, mettant les mains sur le cœur en même 
temps quMl répète Finévitable khovb. Lorsqu'il en a fini 
avec ces indispensables questions, le chef russe à son tour 
lui demande des nouvelles de la santé deTémir, de ses fils, 
du beg de Karcbi, etc., dans Tordre hiérarchique. 

Notre djiguite Abdou-Zaïr nous donne des détails biogra- 
phiques sur Rachmed-Oullahy dont la famille depuis long- 
temps fait souche de médecins illustres que les émirs atta- 
chent à leur personne. Rachmed-OuUah est digne de ses 
ancêtres; Témir fait grand cas de sa science et ne s'en 
sépare point volontiers. Mais dans les grandes occasions 
où il lui faut un homme capable de représenter dignement 
un grand prince, il emploie son maître Coictier, qui est 
très-habile diplomate. Il l'a envoyé plusieurs fois à Tach- 
kent, près du gouverneur général du Turkestan, dé- 
fendre les intérêts du Bokhara, et toujours il a été content 
de son favori, qui n*est pas moins content de lui-même. Il 
faut entendre Rachmed-Oullah vanter ses talents de gué- 
risseur, a Dernièrement, raconte-t*il, je m'en vais à Tach- 
kent; à peine étais-je parti que Sa Sainteté ressent un 
malaise ; la souffrance l'oblige à s'aliter. On m'envoie un 
courrier qui voyage jour et nuit, on me rappelle. Je fais 
diligence, arrive à Bokhara sans débrider, visite immédia- 
tement l'émir, lui donne un médicament, et, le jour même, 
avant la prière du soir. Sa Sainteté était sur pied. » 

Près des puits, il y a foule. Les Ousbegs des environs, 
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prévenus du passage de la caravane, sont accourus. Une 
belle tente bokhare et des yourtes sont dressées à notre 
intention. 

Rachmed-OuUah descend vivement dé cheval, aidé par 
deux de ses flambants serviteurs, et prenant par le bras 
les hôtes qui lui arrivent, les introduit sous la grande tente, 
les prie de s* asseoir. Les tapis sont jonchés de plateaux 
sur lesquels s*entremélent les friandises composant habi- 
tuellement le dasterkane : des raisins, des abricots secs, 
des amandes, des carottes confites et enfin des monceaux 
d'une pâtisserie assez fade faite de graisse de mouton, de 
sucre, de miel, d'œufs et d'amidon. Nous goûtons par po- 
litesse à ce qui compose le dasterkane, tandis qu'on sert 
le thé. 

A l'entrée de la tente, les porteurs de plats font queue ; 
on a fait venir ces serviteurs tout exprès de Karchi. Us vont 
pieds nus, ne sont pas d'une propreté excessive, mais ils 
s'acquittent bien de la besogne. A leur tête marche leur 
chef, qui a des bottes, un beau tchambar de cuir brodé de 
soie et un gros turban. C'est un élégant jeune homme à 
l'œil voilé, ayant obtenu autrefois les faveurs de l'émir; il 
marche d'un pas de cocodette et se dandine en montrant 
les dents avec suffisance. Il prend le plat des mains du 
serviteur le plus proche, le passe au gros Rachmed-OuUah 
qui le dépose devant nous, et d'un geste nous engage à 
chasser notre faim. 

Il y a sept ou huit mangeurs, et l'on entasse des mets 
pour soixante ou quatre-vingts personnes : la politesse 
bokhare consistant à gaver l'hôte au point de lui arracher 
un hoquet significatif qui est lui-même une politesse pour 
l'amphitryon, l'équivalent d'une visite de digestion à 
Paris. 
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L* ambassadeur, invité à s'asseoir, ne prend pas le temps 
de boire la tasse de thé qu'on lui offre et s'excuse de nous 
fausser compagnie : il a un surcroît de travail. Rien ne 
se fait que par son ordre; il cumule en ce moment les 
fonctions de maréchal des logis, d'intendant, d'ambassa- 
deur et de grand chef des cuisines. Aussi le voit-on se 
hisser sur le pan d'un mur à proximité des marmites. De 
là-haut il domine la situation, et la main appuyée sur son 
sabre recourbé, il donne des ordres du ton d'un général 
au fort de la bataille, tout en ayant l'œil sur la cuisine. A 
sa voix, chacun de ceux qu'il interpelle se précipite et, 
l'ordre reçu, repart à toutes jambes. Il y a grand remue- 
ménage. Il faut nourrir hommes et bétes, veiller à l'équi- 
table distribution des vivres, ne mécontenter personne. 
C'est là une tâche difScile avec des Afghans et des Turk- 
mènes, tous gens d'un caractère désagréable, professant 
pour les Bokhares un souverain mépris et se faisant servir 
comme en pays conquis. 

Afghans, Turkmènes et Russes forment trois camps dis- 
tincts, à distance l'un de l'autre. 

Les jeunes princes ont leurs tentes à part, ainsi que leur 
suite ; le reste des Afghans s'installe entre les roues des 
voitures alignées. Les arbas qui portent les femmes sont 
placées hors de vue des indiscrets ; leurs parents seuls leur 
parlent, des femmes les servent, un cordon de sentinelles 
afghanes écarte les étrangers. Le décorum exige ces pré- 
cautions. 

Les Turkmènes bivouaquent en carré. Aussitôt arrivés, 
ils déroulent les pièces de feutre qu'ils transportent, comme 
nos cavaliers, lear portemanteau. Après avoir soigneu- 
sement couvert leur cheval de la nuque à la croupe, ils 
l'attachent à une chatnette de fer terminée par un piquet 
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mince et long de même métal, qu^ils fichent dans le sol, 
et le cheval sellé est placé à portée et bien en vue. 

Ils étalent pour eux-mêmes d'autres pièces de feutre 
dont moitié sert de matelas et moitié de couvertures, par 
le froid ou la pluie. Par ce mois de mars, ces hommes 
robustes se couvrent seulement de leur manteau pour la 
nuit, et ils dorment par groupe de deux ou de quatre, la 
tête cachée pour abriter les yeux de la rosée. 

Les chevaux au piquet, chacun ayant choisi sa place, 
les Turkmènes se mettent à leur aise, se débarrassent de 
leur fusil, retendent près d'eux, enlèvent leurs grands 
manteaux, ne conservant pour tout vêtement que la che- 
mise et le kouliak en toile de coton, et pieds nus, rare-» 
ment dans des babouches, ils vaquent à leurs occupations 
ou se livrent aux douceurs du far nienie. Quelques-uns 
conservent à la ceinture un pistolet ou un coutelas, peu 
d'entre eux quittent l'immense bonnet de peau de mouton 
dont les profondeurs recèlent généralement une réserve 
d'amadou, des allumettes s'ils ont pu s'en procurer, de 
la ficelle, etc., et tous ces menus objets qu'on mettrait dans 
une gibecière de voyage. Celui-ci fait allumer sa pipe à 
eau par un plus jeune que lui, qui prend avec ses doigts 
un charbon, le place sur le tabac, souffle jusqu'à ce que la 
fumée s'élève, tire les premières bouffées et passe la pipe 
à son aîné. Lui, les jambes croisées, aspire deux ou trois 
fois avec un glouglou formidable, et en rendant la pipe il 
souffle un nuage de fumée derrière lequel disparaît un 
instant sa figure hébétée par l'absorption trop considérable 
de nicotine. En voici qui jouent silencieusement aux cartes, 
avec des cartes de modèle français fabriquées en Russie; 
celui-ci frotte son fusil avec du sable; celui-là, replié sun 
ses talons, souffle le feu pour hâter l'ébuUition de l'e^au ; sqq . 
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compagnon guette le moment et jette dans le koungane la 
pincée de thé vert qu'il puise dans un petit sac; Teau bout 
une deuxième fois, et le thé est prêt. Ils en savourent immé- 
diatement une tasse brûlante à petites gorgées. La plupart 
sont allongés et dorment, car le Turkmène qui fournit des 
étapes énormes sans se plaindre, peut dormir un jour en- 
tier, ne se réveillant que pour manger, s'il n'a point d'oc- 
cupation. Ils vont abreuver leurs chevaux et, s'ils le peuvent, 
font emplir les auges du puits par les Bokhares, auxquels 
ils témoignent le dédain qu'un homme du désert a toujours 
pour un fourbe de l'oasis. 

Les Cosaques campent près de nous sur le point le plus 
élevé. Us ont formé les faisceaux, placé des sentinelles. 
Assis les jambes croisées, le dos contre les yourtes à l'abri 
du vent, ils réparent leur équipement. Une sorte d'Hercule 
à moustache rousse enfile délicatement une aiguille, il va 
réparer un accroc fait à sa blouse ; son voisin raccommode 
une bride, un autre graisse ses bottes. Trois géants se pré- 
parent à renverser un cheval dont ils veulent examiner la 
gorge malade. Us lui attachent les jambes de devant avecune 
courroie que l'un tire dans un sens ; les deux autres don- 
nent une brusque poussée dans le sens opposé, et la bête, 
perdant l'équilibre, s'abat. Us se couchent sur lui pour 
l'empêcher de remuer, lui prodiguant les caresses et les 
exhortations. Le malade se tient coi. Un quatrième écarte 
la mâchoire et regarde ; subitement les cjianteurs de la 
sotnia entonnent un chant cosaque et s'accompagnent du 
tam-tam. Les badauds accourent, écoutent bouche béante^ 
et paraissent surtout apprécier les notes assourdissantes de 
l'instrument sonore. 

Jusqu'à la nuit, dans le campement, c'est un va-et-vient 
continuel. Les Bokhares courent à droite, à gauche, trai« 
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nant du foin, portant du riz dans les écuelles de bois, de 
Peau dans les outres en peau de chèvre. 

Une deuxième fois les cavaliers sont allés, à tour de 
rôle et par bandes abreuver leurs chevaux; le soleil est au 
bord de Thorizon qui s^enflamme. C'est Fheure de prier 
Dieu. Un mollah monte sur un tertre, détache Textrémité 
de son turban, se tourne vers la Mecque, et, les pouces aux 
oreilles, en face du soleil qui descend, il crie la grandeur 
d'Allah. Les dévots ont pratiqué leurs ablutions selon le 
rite, ils ont ôté leurs chaussures, et, leur manteau étendu 
comme tapis de prière, ils se placent derrière le mollah. 
Celui-ci, sa face maigre illuminée du crépuscule, les do- 
mine, rigide ; seules ses lèvres s'agitent, puis il s'incline à 
diverses reprises, et les croyants répètent ses gestes. Fina- 
lement, tous portent ensemble les mains à la barbe et 
retournent à leur bivouac. 

La trompette des Cosaques sonne à son tour. Ces rudes 
guerriers se mettent sur deux rangs, et leur chef chante la 
prière d'une voix forte, et lorsqu'il demande au ciel ses 
faveurs pour Alexandre fils d'Alexandre, empereur de 
toutes les Russies, tous l'accompagnent, et l'on entend 
des basses formidables. Et ils rompent les rangs et rega- 
gnent leur place. 

Les feux s'allument, la nuit tombe, on prend le repas 
du soir. Vient pour nous l'heure des notes, et pour tout le 
monde, de la causerie, de la tasse de thé bue lentement, 
des contes, des farces qui font éclater soudainement les 
rires, des récits de guerre écoutés tête tendue. Enfin le 
calmese fait peu à peu, on ne voit plus les silhouettes se 
détacher autour du foyer. On se roule dans sa couverture, 
et avant de se reposer on fume une dernière cigarette en 
pensant à ceux de là-bas. Bientôt, sauf un ou deux feux 
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qui clignotent avant que la flamme s* affaisse, sauf un hen- 
nissement de cheval qui piaffe, la steppe animée par des 
hôtes de passage retombe dans l'obscurité et le silence. 

Parfois notre sommeil est interrompu par une ondée 
subite, car nous sommes dans la saison des pluies; par- 
fois un cheval affolé rompt ses entraves, met les hommes 
sur pied. 

Dès Taube, les arbas partent, puis suivent les cava- 
liers. 

Telles sont, avec quelques variantes, les scènes qui vont 
se répéter chaque jour de notre voyage à travers la steppe. 

On nous donne une explication fantaisiste sur Forigine 
du nom de Beglamich. Les puits porteraient ce nom 
parce qu'un Beg aurait présidé à leur construction. 

Dans les environs se trouve la tribu des Arabes. Plu- 
sieurs de ces Arabes sont venus nous voir passer. A Fœil 
on ne les distingue pas des autres Ousbegs. Ëthnographi- 
quement, cette dénomination ne vaut plus que comme 
souvenir, de même celle de Turk que se donnent souvent 
des tribus d' Ousbegs et de Kirghiz. 

A Beglamich se trouvent des sakiis actuellement inha- 
bités où les nomades viennent s'installer, près des puits. 

Un sakli se compose de quatre murs en terre formant 
carré on parallélogramme. A Fintérieur, les nomades 
dressent leurs tentes, entassent des broussailles ou du 
kisiak pour se chauffer et du foin pour les bétes. On entre 
dans le sakli par une porte assez large pour livrer pas- 
sage à une vache ou un cheval. Plus on se rapproche de 
Famou, plus les murs des sakiis sont élevés et plus on 
prend de précautions ; chaque soir on rentre le bétail et 
Fon barricade Feutrée par crainte des pillards qui rôdent 
volontiers le long du fleuve. 
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De Beglamischy nous voyons des tentes à Test et des 
crêtes blanches au nord-nord-est. 

L^étape suivante nous mène aux puits de Tachlik, qui 
ont une eau potable. Durant la route, nous faisons avec 
Rachmed-OuUah plus ample connaissance. Chaque fois 
qu*il nous rencontre, il demande des nouvelles de notre 
santé, se servant pour la circonstance du vocabulaire russe 
dont il dispose, une vingtaine de mots environ, mais sur- 
tout des verbes qu'il emploie invariablement au passé 
défini et à la troisième personne, sous la forme interroga- 
tive : ce A-t-il promené ? A-l-il mangé ? A-t-il dormi ? » 
Décidément Rachmed-OuUah est très-aimable. Les Afghans 
sont moins souples, et c'est avec plus de roideur que 
Chodja^Saïb nous tend la main. Quoique représentant 
d'un grand prince, Chodja-Saïb ne croit pas s'abaisser en 
emportant lui-même, ce que ne ferait pas le Bokhare, des 
provisions de bouche pour la durée de l'étape. Il ne monte 
jamais à cheval sans avoir placé en réserve quelques mor- 
ceaux de pain dans le capuchon tombant sur ses épaules. 
Il n'en chevauche pas moins très-grave. 

De Tachlik nous apercevons pour la première fois les 
monts Koungour; par une illusion optique fréquente dans 
ces plaines dénudées, il nous semble un Himalaya qui barre 
l'horizon, et cependant ce n'est qu'un soulèvement haut 
d'une centaine de mètres, qui borde durant deux kilomètres 
à peine la route des caravanes, près de Karchi. 

La steppe est toujours morte, et si l'on s'écarte de la 
route tracée par les chameaux et par les arbas, les che- 
vaux bronchent fréquemment dans les trous innombrables 
de tortues et de rongeurs qui dorment la fin de leur som- 
meil hivernal. 

L'émir a donné l'ordre de faire une réception pompeuse 
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à la troupe, où se trouvent ensemble les fils de Fémir de 
Kaboul et des officiers d*Ak-Pacha. Les deux plus hauts 
dignitaires de Karcfai après le Beg nous joignent au mo» 
ment où nous quittons Tachlik ; ils nous serviront d*intro- 
ducteurs. 

L*un, beau brun d^une quarantaine d* années, est le 
commandant de la cavalerie de Karchi^ Tantre, à barbe 
grisonnante, est, dit-on, le chef des irrigations. Tous deux 
magnifiquement velus montent de superbes chevaux. Ils 
font les saints d^usage, et prennent la tête de notre troupe. 
La route va d'abord sur Fouest, suivant les pentes douces 
d'un sol fortement ondulé, puis vers le sud-sud-ouest. A 
environ huit kilomètres de Karchi, nous sommes au pied des 
collines de Koungour, le chemin zigzague avec des ravins 
à droite, on tourne la hauteur, et en bas Karchi s'étale dans 
mille bouquets d'arbres verts. Jusqu'aux bords du Kachga- 
Darya qui traverse la ville, on descend, on rencontre des 
étangs aux roselières touffues qui abritent nombre de ca- 
nards, de cormorans et de sarcelles. Puis commencent les 
ruelles enserrées des hauts murs de terre des jardins, et il 
faut faire maints détours avant d'arriver au logement spé- 
cialement réservé aux ambassades d'infidèles. 

Toute la population est sur pied. Chacun s'est perche 
où il a pu pour mieux voir passer les « Ourousses » ; sur 
les murs, sur les toits, sur les arbres, il y en a partout. 
Les femmes et les filles sont embusquées derrière les 
portes et regardent d'un œil effaré; par-dessus les murs se 
dressent des têtes de femmes qui vite disparaissent. Les 
deux côtés du chemin menant an bazar sont émailiés de 
mendiants à genoux qui nous exposent leurs infirmités. 
Aveugles, boiteux, lépreux, nous attendent depuis long- 
temps, la cour des miracles de Karchi nous fait fête. D'une 
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voix rauque, les mains tendues, les veines gonflées au cou, 
— faisant preuve en somme de trèsrpeu de fanatisme, — 
ils récitent avec une solubilité surprenante leurs meilleures 
prières pour les généreux qui leur donnent, tout cafirs 
qu^ils sont. Les pièces de monnaie qu*on leur jette tombent 
comme Thuile sur la braise et les font crier avec encore 
plus de feu. Les remercîments d'un aveugle sont des hur- 
lements. 

Ici on comble une ornière, là on abat un pan de mur 
pour élargir la voie et faciliter }e passage aux arbas qui 
suivent. Les travailleurs, bousculés par les hommes du beg, 
jouent de la pioche à qui mieux mieux. Les curieux se 
plient en deux devant les hauts fonctionnaires qui nous 
précèdent. 

Au milieu de cette agitation, de ce grouillement, nous 
passons tranquillement au pas, blancs de poussière, brûlés 
d'un soleil déjà ardent, et les gigantesques Cosaques silen- 
cieux, avec leurs manteaux gris, font tache sur le bariolage 
des vêtements indigènes. Us dominent de leur haute stature 
tous ces Asiates, les regardent en souriant comme les forts. 

Une ruelle longeant un canal et juste assez large pour 
un cavalier mène à la maison où Témir nous offre Thospi- 
talité. On pénètre par une passerelle étroite dans une pre- 
mière cour, où Ton descend de cheval, et Ton se rend à pied 
dans la cour d'honneur, ayant à droite une galerie devant 
une grande salle où le dasterkane obligatoire est prêt pour 
les hôtes. Le petit homme rond, flanqué de son frétillant 
chef de cuisine, nous installe. 
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En face de la grande salle réservée aux officiers russes 
est une construction à un étage dont le rez-de-chaussée est 
occupé par les serviteurs, et le premier par les interprètes, 
le docteur, TofScier de Cosaques et nous-mêmes. Notre 
chambre est meublée d^un morceau de feutre et percée 
d'une fenêtre s' ouvrant sur TArik (canal d'irrigation), qui 
nous sépare de la ruelle. Par fenêtre, nous entendons un 
trou dans la muraille, mal fermé par une porte à deux 
battants laite de quatre mauvaises planches de peuplier. 
Pour y voir sans allumer la chandelle, il faut ouvrir 
cette porte. La fabrication du verre étant inconnue dans 
le pays, il n'y a guère que Témir qui puisse se permettre 
le luxe de fenêtres vitrées, et c'est déjà une prétention à la 
richesse que d'avoir un châssis où le papier huilé tient lieu 
de vitres. 

De l'autre côté de l'Arik sont massés des enfants et des 
hommes de tout âge. Ils épient nos moindres gestes, font 
des remarques à haute voix, rient à l'occasion; pas un seul 
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De nous quitte de Vœïl ; mais les policemen de Tendroit 
font une sortie, le bâton à la main» les coups pieu vent sur 
le dos des badauds, le sauve qui peut est général, et la 
ruelle promptement déblayée. Cinq minutes après, la même 
foule compacte est là, bouche béante. Indiscutablement 
nous avons un succès de curiosité. 

Les Cosaques sont installés à Feutrée de la ruelle, à 
côté de nous. Us passent et repassent, qui avec une énorme 
charge de foin, qui avec un sac d'orge. Les curieux frater- 
nisent avec eux, leur parlent avec cette familiarité des gens 
de nos petites villes en conversation avec des troupiers de 
passage. 

A la vérité, le Bokhare est Fami de tous ceux qu'il 
craint, et il prodigue indifféremment ses sourires à ses 
amis les Ourousses, à ses amis les Afghans, à ses amis 
les Turkmènes, qu'il redoute également. Il leur offre avec 
la même figure épanouie de joie les plats chargés de kaver- 
dak ^ et de palao, sauf, au moment convenable, à jouer les 
plus méchants tours à ceux qu'il importunait la veille de 
ses marques d'amitié. 

Des divanas ' arrivent avec le kla ou bonnet pointu sur 
la tête, le long bâton terminé par une chaînette, et leur 
gourde qui porte l'harmonieux nom de kadoumadbakh. Ik 
s^alignent, entonnent leur petite chanson dont la mélodie 
nous frappe; on dirait d'un chant de liturgie romaine. 
Ayant reçu quelques pouls ', ils remercient d'une inclinai- 
son de tête et s'en vont d'un bon pas, toujours chantant. 
Ils sont vêtus de loques et d'une saleté inimaginable. 

La nuit vient, et avec elle le garaoul, comme on l'ap- 

1 Viande de mouton coupée en morceaux et rôtie dans la marmite. 
* Divana (fou), nom donné aux moines mendiants. 
' Petite monnaie de billon. 
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pelle en persan. Ici on dit karaoul \ Un bien désagréable 
noctambule, que ce veilleur armé d*un tam-tam, qui, sous- 
prétexte de vigilance, toutes les cinq minutes, pousse un 
cri semblable au miaulement le plus aigu d*un matou, et 
raccompagne d*un formidable coup de poing sur son instru- 
ment d'épouvante. A moins d*être sourd de naissance, on 
est infailliblement réveillé, et sans la fatigue qui nous ferme 
les yeux, nous passerions une nuit blanche. 

Cette façon de faire la police, en effrayant les malfai- 
teurs comme des moineaux, ne nous semble point recom- 
mandable, et quand le braiment éclatant des ânes qui foi-* 
sonnent dans ce pays s'ajoute au tintamarre du karaoul,. 
c'est un vacarme à rendre fou furieux tout individu 
nerveux. 

Une fraction des Turcomans de l'escorte est bivouaquée 
dans un jardin vis-à-vis de notre fenêtre. Ces cavaliers^ 
sont de la peuplade des Ërsaris, qui vivent échelonnés sur 
les deux rives de l'Amou, le long du territoire bokbare. Un 
de leurs khans, nommé Koul-Khodja, étant ami d'Abdour- 
rhaman-Khan, aida ce dernier à reconquérir l'Afghanistan. 
Il rassembla ses gens, les invita à se diriger vers le Tur- 
kestan afghan; cinq mille yourtes l'auraient suivi, qui 
fournissent depuis à l'émir les cavaliers dont il a besoin. 

Ces Ersaris ont entre eux un air de famille qui saisit dès. 
l'abord. Ik sont bien gens d'une même tribu. Il y en a de 
tout âge, depuis l'adolescent imberbe jusqu'à la vieillebarbe 
grise. Ils sont généralement de taille moyenne, de struc- 
ture assez élégante, maigres, les reins cambrés et les extré- 
mités fines. Les pommettes sont saillantes, le nez droit, 
gros du bout, les yeux enfoncés et bridés, les lèvres grosses ; 

' Du verbe turc karanu^, regarder, surveiller. 
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la face serait ronde sans le menton pointu. Leur cou, bien 
attaché, grand et fort, suffirait aies distinguer de TAfghan 
à la tête enfoncée dans les épaules. Ils ont la démarche 
souple et vont bien campés sur les reins, les épaules en 
arrière, regardant hardiment. A part le monumental bon- 
net qu'ils ont soin d* aplatir légèrement par devant, ils ont 
le costume des autres nomades : la longue chemise à man- 
ches larges et le caleçon en toile de coton se perdant dans 
les bottes sans talons. Pour la route, ils revêtent par-dessus 
leurs khalats de calicot un long manteau de couleur sombre, 
d'une étoffe grossière, tissée avec les poils de mouton et 
de chèvre. Le manteau, étendu sur le cheval comme celui 
de nos cavaliers, abrite la besace placée de chaque côté de 
la selle, qui contient les vivres pour Fhomme et le cheval. 

Us sont armés de fusils et de pistolets à piston ou à pierre 
de provenance russe ou anglaise, et pour la plupart en 
fort mauvais état. Leur sabre recourbé, à lame mince et 
d'une trempe excellente, est leur arme favorite, qu'ils 
manient avec beaucoup d'habileté et de force en frappant 
de taille. Au moment du départ, sur un signe de leur chef 
qu'aucune marque extérieure ne distingue, ils viennent se 
placer sur deux rangs de chaque côté de leur toug. Puis 
ils se divisent par pelotons : les uns accompagnent les 
arbas, le Chodja-Saîb, les autres marchent par groupes, à 
l'aventure et sans ordre. 

En regardant dans la rue, nous remarquons un homme 
à longue barbe noire qui nous salue avec persistance en 
s'inclinant. 11 nous semble reconnaître un musicien badak- 
chanais que nous avons entendu à Tachkent. Il est visible 
qu'il veut nous parler ; nous l'invitons à monter près de 
nous. Il est amaigri, bronzé parle soleil, dans un délabre- 
ment complet ; ce n'est plus le brillant musicien vêtu de 
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soie que nous avons connu autrefois. Il nous conte qu*à 
Tachkent sa musique ne plaisait point, que les Sartes ne 
lui faisaient pas assez de cadeaux pour qu'il pût vivre de 
son talent, et qu'il s'est décidé à retourner dans son pays. 
Il a donc fait des marches forcées, car il voulait rejoindre 
à tout prix notre caravane avant son départ de Karchi. Il a 
voyagé à pied, tantôt payant son écot dans les caravansé- 
rails d'un air de musique, tantôt remerciant du récit d'une 
légende les chameliers rencontrés sur sa route qui l'invi- 
taient à s'asseoir à leur marmite, à passer la nuit près de 
leur feu. Il est joyeux de nous savoir ici; il se rappelle que 
nous l'avons traité généreusement, et il espère que nous 
voudrons bien lui laisser prendre place sur notre arba jus- 
qu'à l'Amou, car ni lui ni son frère le cymbalier ne sont 
en état d'aller plus loin, et il montre ses pieds ensanglantés. 
Ayant obtenu ce qu'il désire, il nous serre les mains, 
appelle sur nous les bénédictions d'Allah, et, avant de se 
retirer, demande la permission de venir nous jouer un air 
de rabôbe dans la soirée. Il va, dit-il, mettre immédiate- 
ment des cordes à son instrument. 

Dans l'après-midi du même jour, le docteur donne des 
consultations. La nouvelle s'est répandue qu'un médecin 
fait partie de la caravane, et les indigènes viennent cher- 
cher la guérison. Les cas de syphilis, de maladies d'yeux et 
de la peau sont les plus fréquents. Un Juif de seize à dix- 
sept ans, un des plus beaux types de Sémite que nous 
ayons vus, vient montrer sa tête. Un herpès lui dénude 
l'occiput, et si les précautions ordinaires ne sont vite prises, 
il sera chauve à jamais. Le docteur l'invite à se faire raser 
la tête afin qu'on puisse le traiter. Mais le Juif ne veut 
point que ses boucles tombent par le ciseau, il préfère 
souffrir plutôt qu'enfreindre la loi, il n'oserait se montrer 
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à ses coreligionnaires sans ses cheveux en tire-bouchons le 
long des joues. Les musulmans présents le raillent, il ne 
leur répond point, salue et se retire. 

Un homme déjà grisonnant amve avec un bel enfant 
sur les bras. A la vue de costumes étranges, en entendant 
une langue qui n'est pas la sienne, le petit malade cache 
sa figure et sanglote. De bonnes paroles, quelques mor- 
ceaux de sucre le rassurent, ses pleurs cessent. Le père 
raconte alors que « son enfant est tombé sur la tête Tan- 
née passée, qu'il s*est blessé grièvement, qu'on a négligé 
la blessure, elle s'est envenimée ; le tabib a été mandé ; en 
guise de remède, il a appliqué le fer rouge, et la plaie s'est 
toujours élargie depuis cette opération, au lieu de se cica- 
triser comme on l'espérait » . 11 enlève le morceau de feutre 
graissé de suif de mouton qui couvre l'horrible mal, l'en- 
fant gémit de nouveau, et, par un trou béant large comme 
son petit poing, on voit les trépidations du cerveau. Le 
docteur, constatant que toute guérison est impossible, ne 
peut qu'ajouter des paroles de consolation au lénitif qu'il 
donne pour la forme. 

Ici la médecine est en enfance et l'hygiène inconnue. 

Le soir du même jour, le musicien badakchanais, qui tient 
sa promesse, entre silencieusement dans notre chambre, 
accompagné de son cymbalier. Après les politesses d'usage, 
il s'assied dans un coin, dégage son bras droit du khalat, 
dont la longue manche le gêne, et accorde son rabôbe. 
Cet instrument, ayant à peu près la forme d'une mandore 
à la caisse très-profonde et au col Irès-allongé, possède 
vingt et une cordes : trois pour le doigté, le reste pour la 
résonnance. Le musicien regrette bien d'avoir épuisé la 
provision qu'il avait faite à Caboul, les cordes à boyau 
des Sartes étant mauvaises. 
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11 aime beaucoup son instrument» le compare au paon, 
u le plus bel oiseau de Tlnde » . La boîte est gonflée comme 
la poitrine du paon se rengorgeant, le col allongé, et les 
cle& du haut figurent la tête dressée et le bec. Vu de face, 
à Fendroit où Tartiste touche les cordes, le rabôbe ne 
semble-t-il pas se pavaner? Certes il n'est pas de plus bel 
instrument. 

Au reste, d'après la légende que le ménestrel nous 
conte avec des gestes très-nobles, Allah lui-même F aurait 
inventé : « Quand le miséricordieux songea à mettre 
rhomme sur la terre, il commença par pétrir son corps de 
Fargile le plus pur, puis voulut lui donner Tesprit. Mais 
celui-ci, lisant dans F avenir, entrevit les misères sans 
nombre qu'il allait souffrir dans cette enveloppe matérielle 
et résista au Tout-Puissant, ne voulut point animer Far- 
gile modelé par la main divine. Allah, à qui répugnait la 
violence, usa de ruse. U imagina le rabôbe, en tira des 
sons tellement harmonieux que Fesprit, enivré d'une 
musique délicieuse, ne se sentit plus la volonté de résister, 
et de lui-même vint se placer dans le corps de l'homme, 
qu'il ne quitte jamais, à moins d'un signe d'Allah. » • 

Le Badakchanais joue ses plus beaux airs , et nous Fé- 
contons avec un plaisir véritable. Sa musique n'agace pas 
des oreilles européennes comme la musique sarle, à la- 
quelle il est difficile de s'accoutumer. Son cymbalier, qui 
lui fait face, frappe4le la main droite avec une cymbale de 
bronze à plein ou sur les bords de F autre cymbale, tenue 
4u bout des doigts pour augmenter la sonorité. Us chantent 
4es exploits de héros du temps passé, les dernières guerres, 
se regardant Fun Fautre, la tête immobile, Fœil dans l'œil, 
-et Fair dont ils accompagnent les paroles semble le bruit 
des cavaliers en marche, les chevaux allant au pas ; puis 
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le chant s'anime, et c'est comme une charge de rôdeurs du 
désert s' abattant sur une caravane. 

Le cymbalier parait admirer fort son maître et lui 
témoigne beaucoup de respect. Lorsqu'on leur sert un plat, 
il ne^ mange qu'après avoir été convié par son supérieur; 
au cours d'une conversation, il n'ouvre la bouche que 
pour dire le nom de personne ou de ville que l'autre lui 
demande d'un geste d'interrogation. 

Le musicien s'entretient avec nous jusqu'à une heure 
avancée de la nuit. Il nous parle des Anglais, dont il a une 
haute idée, car ils savent voler dans les airs, fabriquer les 
machines mieux que les Russes. Mais quel empire se peut 
comparer au pays de Tsin, où l'on cultive le thé le plus 
parfumé, le plus agréable à boire, où l'on trouve la meil- 
leure porcelaine? Pour parfaire une de ces tasses merveil- 
leuses dont les empereurs et les émirs seuls font usaige, il 
ne faut pas moins que le travail et la patience de trois géné- 
rations : le petit-fils achève ce qu'a commencé son grand- 
père. Mais quelle pâte fine ! quelle sonorité ! Frappe du 
doigt sur une tasse, et elle vibre une note harmonieuse 
comme le plus beau son du rabôbe, retentissante au point 
que l'oreille la perçoit à un farsakh^ de distance! Un jour, 
un empereur de Chine buvait du thé. Il était soucieux et 
rêveur. Oubliant la réalité pour un instant, il ouvre les 
doigts et laisse échapper sa tasse. Dans sa chute, elle se 
brise en mille morceaux avec un brurt que le souverain 
trouve aussi agréable que la meilleure musique. Immédia- 
tement il donne l'ordre de rassembler treize cents tasses de 
lapins fine porcelaine» et, le lendemain, après avoir pris 
le repas du soir, il les fit jeter par les fenêtres du palais 

' Environ hait kilomètres. 
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sur les pavés d'une cour. Et ce fut un concert original et 
divin bien digne du maître de tant de peuplbs. 

Nous questionnons Tartiste au sujet de Caboul, qu'il a 
visité. Le séjour de cette ville lui a laissé un mauvais sou- 
venir, et il n'y veut point retourner, car ses babitants sont 
méchants, querelleurs et peu généreux. Ce n'est pas 
comme dans sa patrie, où l'étranger est toujours bien reçu, 
ou un voyageur peut traverser tout le pays sans avoir à 
craindre un mauvais traitement. 

Il sera heureux de nous servir de guide quand nous vien- 
drons voir le Badakcban, qui a pour capitale Faïzabad. 
Ayant fait T éloge de son pays, le musicien nous remercia 
de nouveau et se retira, car il était tard. 

Le lendemain, nous visitons la ville. Les enfants courent 
derrière nos chevaux; ceux qui sont sur les toits, où ils 
jouent au cerf-volant, nous saluent d'un geste obscène ; les 
hommes nous apostrophent du seuil des portes. Le hasard 
nous mène vers la forteresse, où le beg vit entouré de ses 
soldats, derrière de hauts murs de terre crevassés, bordés 
d'une mare croupissante, qui tient à distance ses adminis- 
trés. La porte principale est grande ouverte; un portail 
sert de corps de garde. Aux parois sont accrochés de longs 
fusils à mèche et des lances ; la garde ne nous laisse point 
pénétrer dans l'enceinte. Nous tournons bride, et, par la 
place des exécutions, tombons dans une rue où, sous le 
soleil, quatre hommes sont accroupis, enchaînés l'un a 
l'autre par le cou. Ils ont la barbe et les cheveux longs, 
le corps amaigri. Ce sont des condamnés qu'on a placés 
devant la prison pour recueillir les aumônes qui les font 
vivre. Ils tendent les mains et implorent la pitié des pas- 
liants. 

£n travers de la porte, un gardien sommeilk, le pistolet 
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à la ceinture, le bâton à la main. Le cerbère est borgne, 
noir, grand, osseux. Il se lève en grognant. 

— Peut-on visiter la prison? 

— Ha, ha! répondit-il. Il nous fait signe de le suivre 
et marche devant nous. Entre les quatre murs qui encla- 
vent une cour sont construites des masures très-basses, 
aux toitures délabrées, qu*on se garde bien de réparer. 
A Fintérieur, les prisonniers dorment sur le sol battu ou sur 
de minces nattes de paille ; ils sont uniformément vêtus 
d'une chemise, d'un caleçon de cotonnade et tête nue. 
Tous ont des fers aux pieds, quelques-uns les ont égale- 
ment aux poignets. Plusieurs circulent librement dans la 
cour, et nous entourent aussitôt, demandant une aumône, 
un silao ; Tun d'eux expose sa misère. Par les portes ou- 
vertes on en voit qui cousent. 

— De quels crimes sont coupables ces malheureux? dc- 
mandai-je au geôlier. 

— I)es brigands, des voleurs ! 

— Pourquoi ce grand brun qui nous tend la main est il 
ici? 

— Brigand, voleur ! 

Impossible d'arracher au borgne d'autre réponse. Il 
n'est point décidé a bavarder. 

Ouvrant une porte minuscule, il nous introduit dans un 
bâtiment composé d'une enGlade de petites chambres où 
l'on enferme des prisonniers. L'un — un savant sans 
doute — est occupé à copier un livre, il ne détourne 
point la tête ; un autre se balance en récitant des versets 
du Coran ; des fiévreux serrés dans un coin, affaissés sur 
eux-mêmes, regardent avec l'œil brillant des malades. Puis 
nous arrivons à la dernière chambre qui a son plafond 



KAUCHI. m 

peicé d^une ouverture carrée par où tombe la lumière du 
jour. Une longue et solide corde pend d*unè poulie fixée à 
une poutre du toit. 

Le borgne ouvre une trappe que nous foulions du pied 
par mégarde. 

— Regardez, dit-il. 
Et, en bas, dans Tobscurité d*un trou où nos yeux ne 

perçoivent d* abord pas les objets, c'est un cliquetis de 
chaînes remuées, des voix rauques qui se lamentent ; on 
distingue des mains levées et tournées vers nous, des faces 
blêmes d'hommes dont on ne voit pas le reste du corps. 
Une odeur fétide d'êtres humains entassés se dégage de ce 
fouillis. 

— Silao toura, silao toura*, supplient ces misé- 
rables. 

Nous nous préparons a jeter quelques pièces de mon- 

' naie, mais le gardien s'y oppose. 11 prend lui-même les 
aumônes et, appelant les enterrés par leur nom, laisse 

\ tomber à chacun la part qui lai revient. 11 veut empêcher 
la lutte effroyable de ces affamés se disputant la maigre 
obole qui payera le morceau de pain qu'on leur vendra 

^ plus tard. Car l'émir ne nourrit point les coupables qu'il 
emprisonne, il les loge et laisse la charité des croyants 

I faire le reste. Et, suivant les hausses ou les baisses de la 
«générosité publique, les misérables mangent de quoi pro- 
longer leur pitoyable existence ou bien ils endurent les 

I tcnaillements de la faim. Aux habitants de la fosse on 
lance un morceau de pain, on descend une cruche d'eau. 
C'est tout, la trappe se ferme. 

^ Ils attendent sous terre le bon plaisir du puissant qui 

' Lachoriiéi seigneur! 
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les a mis là. Des années entières, sans soins d'aucune 
sorte, ils restent couchés sur un fumier, sont rongés par 
la vermine. 

Parfois il advient qu'il y a des mécontents dans le 
peuple, les impôts se perçoivent difficilement, les sujets 
murmurent. Sa Sainteté envoie alors un courrier porter 
au beg Tordre de faire un exemple. On ouvre la trappe, 
on choisit dans le tas, on hisse à fleur du sol un des 
infortunés, on lui attache les mains derrière le dos, 
on le traîne jusqu'à la place publique près du bazar, 
et là, en présence des curieux qui se pressent, — car 
on a soin de choisir un jour de marché, — la victime 
s'agenouille. Le bourreau saisit la barbe, relève la tète, 
et, d'un coup rapide de son mince couteau bokhare, il 
tranche la carotide du condamné ainsi qu'on fait au 
mouton dans un abattoir. Le cadavre est accroché au 
gibet par les quatre membres et exposé durant plusieurs 
jours; il importe que nul n'en ignore et que les mé- 
chants tremblent. 

Et les corbeaux, à coups de bec dans les yeux, 
commencent la besogne que termineront prestement 
les chiens, à moins que la famille du supplicié ou une 
âme charitable ne s'empresse d'ensevelir les restes du 
coupable. 

L'affreux spectacle de la fosse aux punaises nous serra 
le cœur. Nous sortîmes de la prison attristés et silen- 
cieux. Notre djiguite Abdouzaïr lui-même avait perdu sa 
loquacité habituelle. Et philosophant, tandis que j'enfour- 
chais ma bête, je m'étonnais du contraste de ce ciel pur 
et sans nuage qui narguait aux êtres humains enterrés 
vivants. 

A quarante pas de la prison, en passant par la porte qui 
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s'ouvre sur le bazar, on tombe au milieu de galeries con- 
struites en carré, autour d'un bassin plein d'eau. C'est le 
Palais royal de Karchi. Les marchands de thé et les bar- 
biers se sont entassés dans ce coin de la ville qui est le ren- 
dez-vous des gens qui flânent et s'amusent. Les galeries 
retentissent du bruit des tchilmandys. Les élégants, chaus- 
sés de bottes aux bouts pointus et relevés, se promènent 
indolents d'une boutique à l'autre. Ils marchent avec un 
déhanchement de bon ton, traînent les pieds en relevant 
avec grâce leur khalat de soie qu'ils tiennent serré aux 
hanches. Un batcha aux gages d'un vendeur de thé se livre 
à une danse des plus lascives, et cherche à attirer les 
buveurs par des sourires engageants. 

Un jeune chanteur agenouillé hurle une mélodie aga- 
çante, le cou renversé et les mains sur les hanches. Un 
conteur debout parle appuyé sur un bâton fleiible, et l'on 
fait cercle autour de lui. Voici les sportsmcn avec leurs 
cailles et leurs perdrix de montagne dressées a un duel 
acharné; les propriétaires les excitent en leur taquinant le 
bec qu'ils frappent avec un bâtonnet plusieurs coups de 
suite. Quand les oiseaux voient rouge, que la colère les 
aveugle, ils les lancent l'un sur l'autre; le maître du vain- 
queur empoche l'enjeu. Les joueurs de cartes ne manquent 
pas, ils se servent dé cartes françaises de provenance russe. 
Les barbiers sont très-occupés, c'est la veille du vendredi, 
le dimanche des musulmans, et tout sunnite qui se respecte 
vient se faire raser le crâne et tailler la moustache au ras 
de la lèvre supérieure de façon à dégager la bouche. Les 
clients attendent patiemment leur tour en jasant. Des 
beaux se font teindre en noir la barbe et les sourcils. 
On agrandit les yeux à celui-ci d'un léger coup de pinceau 
entre les deux paupières ; celui-là , un petit miroir à la 
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maîn, s'cpile consciencieusement Fintérieur des narines 
au moyen d'une pince. Les tchilim * passent d'un fumeur à 
l'autre. Plus loin est le coin abandonné aux fumeurs de 
haschich et d'opium ; on les reconnaît à leurs traits fatigués, 
à leur teint plombé et à cet œil hagard de l'homme qui 
passe d'une excitation fébrile à l'hébétement le plus com- 
plet. A mesure que nous passons, on nous apostrophe, on 
nous décoche des railleries, on nous regarde curieusement, 
on questionne nos hommes. Parfont du bruit et beaucoup 
d'animation. Les inévitables divanas coiffés du bonnet en 
pain de sucre mendient aux abords des boutiques et ré- 
clament effrontément l'aumône comme chose due; ils 
apportent encore au vacarme l'appoint de leurs vociféra- 
lions. 

En sortant des galeries pour gagner notre demeure^ 
nous nous heurtons a deux vieux Turkmènes. Le premier 
chasse devant lui deux ânes accouplés, le second traîne à 
la queue de son cheval cinq ou six chevaux attachés à la 
queue l'un de l'autre. La rue est étroite, il y a foule, impos- 
sible d'avancer ou de reculer. L'homme du beg qui nous 
précède frappe de son fouet le cheval du premier Turco- 
man aGn de l'écarter, il l'appelle « chaïtan' » . Le vieux a 
un brusque mouvement de tète qui en dit long de menaces 
à l'adresse de l'insulteur, la Ggure trahit une énergie sau- 
vage, la barbe grise et hirsute n'adoucit point cette phy- 
sionomie. Les deux vieux qui se sentent les plus faibles 
nous font place. Tous deux avaient le fusil en bandou- 
lière. 

Ces Turkmènes étaient des environs de Kerki. 



* Pipe à eau. 

* Démon. 
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Afghans et Ersarîs sont répandus dans le bazar où ils 
font leurs provisions pour la route. De Karchi à Kilif sur 
TAniou, ce n^est que steppe et désert, et le départ est fixé 
au lendemain; ils se hâtent de terminer leurs achats. 
Quelques-uns d^entre eux nous reconnaissent, ils nous 
saluent. 



VI 
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Le 20 mars, nous quittons la ville au milieu de Taf- 
fluence du peuple. Le petit et gros Rachmed-OuUah nous 
précède, il nous fait la conduite jusqu'au sortir deKarchi. 

Chahri-Kent est le premier village que nous trouvons 
sur notre route ; il est situé sur un des ariks qui dérivent 
du Kachga-Darya. Autrefois, ce fut une grande ville que 
défendait une forteresse; maintenant, c'est une humble 
bourgade peuplée d'un petit nombre d'habitants. 

En Asie, on rencontre à chaque pas d'anciennes villes 
qui ne sont plus que l'ombre d'elles-mêmes. Ce pays est 
jonché de grandeurs déchues, et l'oublieuse histoire en dit 
à peine un mot. 

Après Chahri-Kent, on traverse Chirvi, village d'une 
quarantaine de maisons : un saint lui a donné son nom, 
qui s'appelait Chirvi le Généreux (Chakhi-Chirvi). Ici l'on 
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récolte surtout du blé, de Torge et du raisin en grande 
quantité: 

A dix minutes de là, le gros village de Kara-Tépé. Sos 
maisons sont entourés de jardins vastes et plantés d'arbres 
fruitiers. L'arik de Davna traverse Kara-Tépé. 

Je m'adresse à un des habitants et lui demande le chiffre 
des maisons : — Soixante, répond-il. 

Un peu plus loin, même question. 

Réponse : Neuf cents. 

Je continue mon chemin et mes questions. 

Les chiffres qu'on me donne varient entre quarante et 
mille. Or, à mon avis, il y a quatre cents maisons dans ce 
village. Pas un seul individu n'a avoué être incapable de 
me fournir le renseignement. 

Ces réponses faites au hasard, sans le moindre souci de 
véifité, peignent bien le Bokhare en particulier et l'Asia- 
tique en général. Du moment que vous les questionnez, ils 
supposent immédiatement que leurs intérêts sont en jeu, 
et, sans réfléchir plus longuement, ils répondent un men- 
songe dont ils rient plus tard avec leur interlocuteur, si ce 
dernier leur en démontre l'absurdité. Cette tournure d'es- 
prit n'est pas la moindre difficulté pour le voyageur dans 
l'Asie centrale, lorsqu'il prend à cœur la tdche qui lui 
incombe. Et il lui faut chercher le vrai dans une moyenne 
basée sur de nombreuses questions et des observations 
multiples. 

Avec Kara-Tépé finit l'oasis. Nous ne traverserons plus 
de canaux jusqu'à l'Amou. Encore un village à droite, à 
environ deux verstes de la route, encore une verste de 
plaine cultivée, et puis la steppe. Le chemin des caravanes, 
qui est le nôtre, suit sensiblement la direction du sud. Le 
vent du sud-ouest souffle avec force et soulève la poussière. 



i. 
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qui tourbillonne et nous aveugle. A notre gauche pointent 
les cimes neigeuses des montagnes de Yargakli. D*après 
notre djiguite Abdouzaîr, elles fournissent des quantités 
énormes d*un sel cristallisé qui se vend à bas prix sur le 
marché de Karchi. 

Nous campons à environ trente verstes de Karchi, au 
puits de Youssouf (Joseph). C*est une mare d'eau stagnante 
et boueuse, mélangée de la fiente des bétes de somme« 
dans de telles proportions, qu'il faut renoncer à la filtrer. 
Les filtres sont obstrués bien vite et ne fonctionnent qplus. 
Quant à attendre que les impuretés se soient déposées au 
fond des seaux, qui en a le courage avec une soif dévo- 
rante? Ce liquide jaunâtre est salé, et notre thé a la cou- 
leur du café au lait. 

Le puits ou plutôt la mare de Youssouf, puisqu'il faut 
rappeler par son nom, était couverte d'une co.upole. Les 
orages, les tremblements de terre, l'ont ébranlée ; avec 
leur incurie caractéristique, les habitants se sont gardés 
de la réparer, et il ne reste que des décombres. Et le voya- 
geur boira de l'eau corrompue par les immondices, jus- 
qu'au jour où un riche croyant fera les frais d'un curage 
et d'une nouvelle voûte. 

Notre campement est abrité du vent par un renflement 
du sol. L'étape a été courte aujourd'hui, car c'est un jour 
de féke pour les musulmans. Ils veulent célébrer dans la 
soirée la nouvelle année 1299 qui commence. Les feux 
restent allumés une bonne partie de la nuit. Notre Badak- 
chanais va d'un groupe 4 l'autre, joue du rabôbe. On l'en- 
tend jusqu'à une heure avancée. Sa musique ne parvient 
pas à nous endormir. Pair est à peine respirable, l'atmo- 
sphère est chargée d'électricité. Dans la nuit noire, on 
entend des hennissements de chevaux qui se sont écbap* 
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pés et 8*entre-battent. Ils sont, eux aussi, sous Tiofluence 
én^vante de 1& température. 

Près de Yousspuf, la Toute que nous suivons bifurque à 
Test vers Gouzar, non loin d'une flaque d'eau d'où' s'élè- 
vent des canards sauvages. Ils se sauvent à tire-d'aîle vers 
la mare de Youssouf où nous les voyons s'abattre. Ce sont 
des hôtes de cette contrée; ils seraient des guides précieux 
pour qui chercherait de l'eau; en les suivant, on arriverait 
à un étang ou à une mare. 

En avançant dans la direction du midi, nous constatons 
l'approche du printemps. 

La steppe se réveille du pesant sommeil d'hiver. Les 
tortues qui ont passé les temps froids enfoncées la tête en 
bas dans leur demeure souterraine, se sont senties renaître 
à la chaleur des premiers rayons de soleil. Elles ont sou- 
levé la couverture de terre et de sable que le vent avait 
jetée sur leur carapace ; à courir la plaine, elles ont repris 
de la vigueur, et déjà elles se livrent à leurs ébats amou- 
reux. Les fourmis travaillent; elles ont hâte de remplir 
leurs greniers, car elles sont toujours inquiètes du lende- 
main. L'alouette sans^ souci chante gaiement, puis d'en 
haut se laisse tomber comme une folle. L'herbette sort 
gentiment de terre, — une goutte d'eau la fait vivre, — et 
fluette, elle s'incline au moindre souffle du vent. Les coléo- 
ptères noirs et trapus voltigent ; ils nous passent près des 
oreilles en bourdonnant d'aise, ils comprennent que les 
caravanes vont sillonner la plaine. Ce sont les balayeurs 
du désert. Assis à l'entrée de leurs silos, ils écoutent le 
bruit du lointain, et dès qu'ik perçoivent le pas lourd et 
cadencé des chameaux ou le trot des chevaux, ils prennent 
leur vol. Pilleurs d'épaves spéciales, ils guettent la chute 
de la fiente et s'abattent. Arc-bouté sur ses pattes de devant, 
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la tête près du sol, le coléoptère pousse de ses pattes de 
derrière une proie quatre fois grosse comme lui. Il la roule 
jusqu^à son logis, aidé de sa femelle qui grimpe et se 
cramponne de l'autre côté, puis se laisse retomber pour 
aider de son poids à la poussée de son époux. Des compé- 
titeurs surviennent, qui sont arrivés trop tard pour prendre 
part au' festin que leur prodiguaient les chameaux, et une 
lutte acharnée s'engage qui dure jusqu'à l'épuisement des 
combattants. Tandis que l'un s'efforce de fuir avec les pro- 
visions, l'autre repousse les assaillants, parfois un couple 
d'autres larrons arrive, et c'est une mêlée où de beaux 
coups sont échangés. 

De leur côté, les hirondelles fendent l'air en rasant le 
sol, elles chassent les premiers insectes. Au-dessus de nos 
têtes, des mouettes passent, et leurs puissantes ailes frap- 
pant l'air à coups précipités, font des sifflements; elles 
vont, d'un vol rapide, en voyageuses qui se rendent compte 
de la longueur du chemin, et veulent arriver au gîte avant 
le coucher du soleil. 

. Un clin d'œil, et elles sont loin : leur troupe n'est bientôt 
plus qu'un point noir s' enfonçant dans le ciel. 

Des bandes de cigognes tirent sur le sud-ouest : les 
pattes roides et allongées, le cou tendu, le bec en avant, 
avec leurs grandes ailes déployées comme des voiles, elles 
glissent majestueuses dans l'azur et bien alignées; elles 
s'éloignent, on dirait des flocons blancs poussés par une 
force invisible. Et puis, voici sur le chemin d'autres cou- 
reurs de la steppe que les beaux jours ramènent : des 
Turcomans qui marchent à la tête de leurs chameaux en 
se balançant sur leurs jambes arquées. Ils ont le fusil sur 
l'épaule, l'énorme bonnet sur la tête. Nous saluons ces 
solides gaillards. 
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— Que Dieu ie garde ! 

— Et que Dieu te garde ! 

— D'où viens-tu? 

— De Choubroukhan, près de Maïmèné. 

— De quel tribu es-tu? . 

— Kara-Turkmène. 

— Où vas-tu? 

— A Karchi. 

— Quoi vendre? 

— Des sacs et des tapis. 

— Combien les vendras-tu? 

— Le plus cher possible. 

— Qii'achèteras-tu? 

— Ce qui est bon marché. 

Ces Kara-Turkmènes nous donnent en passant une 
leçon d'économie commerciale ; ils nous résument Tart de 
s'enrichir en peu de mots : vendre cher, acheter bon mar- 
ché. Si j'ajoute que ce sont leurs femmes qui fabriquent 
pendant Fhiver ces tapis et ces sacs qu'ils s'en vont vendre 
à Karchi, vous admettrez que la vie de certains Turkmènes 
a ses agréments. 

A quatre heures de cheval de Youssouf-Sarvadan, les 
presqu'îles de sables commencent à couper la steppe de 
l'ouest à l'est; à gauche de la route, des monticules 
s'allongent du nord-est au sud-ouest. 

Une heure plus loin, il y a des puits fermés. Ils sont 
profonds et, paraît-il, donnent de l'eau toute l'année. On 
ne les utilise que pendant les grandes chaleurs, après que 
l'évaporation, le vent, l'infiltration, ont fait disparaître les 
mares et les flaques d'eau formées par la chute des pluies. 
A dater du mois de mai, des Oushegs qui nomadisent dans 
ces contrées viennent s'installer près des puits, les ouvrent 
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et les nettoient. Puis, quand les caravaniers s*arrétent pour 
renouveler les provisions d'eau et abreuver les chameaux^ 
les gardiens des puits remplissent les auges pour les bétes^ 
les outres pour les hommes. On les paye d*une pièce de mon* 
naie ou d'une poignée de fruits secs, car les gens du désert 
en sont friands. Ces puits s'appellent kirkidjak. Ils em- 
pruntent leur nom à la contrée où ils sont situés. Chaque 
printemps, lorsque la pluie a fait sortir l'herbe du sol, les 
Ousbegs viennent refaire leurs troupeaux du jeûne de 
l'hiver, et ils se rapprochent des montagnes dès le com- 
mencement de mai. 

La route ondule au travers des collines dénudées dont 
les thalwegs sont descendus, par de minces ruisseaux, 
aux bords incrustés de sel. L'eau coule du nord-est au 
sud-ouest suivant la pente naturelle du terrain. Une petite 
rivière Chour-Sou (eau de sel) mérite bien son nom pour sa 
salure excessive; elle est si maigre qu'elle coule à peine; 
elle se traîne, finit en mare, et les sables la boivent. 

Après une longue étape, nous bivouaquons à quelques 
verstes des puits d'eau salée de Kout-Koudouk. Il faut recou- 
rir aux outres pour la préparation du thé et des aliments. 

Le lendemain, nous nous rapprochons des montagnes* 
Le paysage est un peu plus accidenté, mais tout aussi dé- 
solé : ce ne sont que collines de sable, ruisseaux d'eau 
salée, puits d'eau salée, et dépôts saligineux aux endroits 
naguère occupés par de petits lacs maintenant desséchés. 

Sur le soir, nous rencontrons i droite de la route une 
dizaine de puits : ils avaient autrefois des gardiens qui 
habitaient les maisonnettes carrées coiffées d'un dôme 
conique. Ces loges ne sont pas occupées. Elles sont con- 
struites en briques cuites, éclairées par une ouverture 
dans le toit qui laisse entrer le jour et sortir la fumée. 
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Les murs sont percés de petites fenêtres par lesquelles 
le gardien peut guetter facilement la venue des cara- 
vanes. 

r 

Les Ottsbegs nomades des environs ensevelissent leurs 
morts près de ces puits. Lorsqu*on aperçoit soudainement 
le cimetière d*une hauteur que gravit la route» on s'imagine 
voir les ruines d'une ville. Les tumulus, très-nombreux ^ 
sont éparpillés sur une vaste surface, et les pierres déta- 
chées des collines que les Ousbegs ont coutume de déposer 
au déficher sur les tombes, donnent Tillusion optique, bien 
permise dans le désert, de pans de murs et de débris de 
construction. 

On fait halte à Ispan-Tonda. Nous avons chevauché 
par vaux et par monts; sans cesse les cavaliers qui nous 
précédaient disparaissaient dans les plis du terrain que 
la nature semble avoir ici strié à plaisir. Les divers groupes 
de la caravane se maintenant à distance, les uns montaient 
tandis que les autres descendaient comme dans un jeu de 
bascule. A une verste dlspan-Tonda, on tombe par une 
pente assez rapide dans un golfe bordé de monticules aux 
marnes multicolores, hauts d'une centaine de mètres, et 
qui s'évase en plaine jusqu'à l'Amou. Le soir, le vent nous 
arrive imprégné de la fraîcheur du fleuve. 

Grâce au voisinage de ces monticules, il semble que ce 
soit fait de la monotonie de la steppe. Au soleil couchant 
leurs pentes se colorent de teintes irisées, des aigles ren- 
trent au nid, des oiseaux de nuit se mettent en chasse et 
poussent leur cri de guerre, autant de signes de vie qui 
réjouissent — > et puis, au fond, à l'horizon, l'Amou se 
devine. Nous sommes enfin sur le dernier degré d'une 
façon d'escalier colossal formé par les plateaux qui se suc- 
cèdent depuis Youssouf-Sarvadan. 
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Encore une bonne étape, et nous camperons sur les rives 
du fleuve. 

A environ trois heures de cheval d'Ispan-Tonda, à 
l'entrée de la plaine salée, une construction en carré se 
dresse environnée de puits. Elle est en ruine. A conclure 
de r agencement intérieur, du grand nombre de chambres, 
ce devait être un poste-caravansérail établi à dessein sur la 
route de TAfghanistan. Dans les temps agités, les carava- 
niers y venaient mettre eux-mêmes et leurs marchandises 
à Fabri d'une surprise, et les soldats de Témir, qui se 
tenaient probablement en permanence à cette place, avaient 
la consigne de protéger les marchands contre les attaques 
des pillards. Comme tous les édifices du temps passé 
qu'on rencontre dans ce pays, celui-ci a été négligé, on ne 
Fa point réparé. Les nombreuses coupoles qui surmon- 
taient son toit sont tombées ou vont s'affaisser. Et les 
voyageurs qui s'arrêtent encore à cet endroit ne se hasar- 
dent plus guère que sous la coupole recouvrant la vaste 
chambre carrée du milieu ; c'est là qu'ils allument leurs 
feux depuis bien des années, car le sol est jonché d'au 
moins un demi-pied de cendres. 

Cn groupe de Turcomans fermant la marche pénètre 
dans la ruine, qui s'anime un instant du piaffement des 
chevaux, de Féclat des voix. Quelques-uns d'entre eux pro- 
fitent de Foccasion pour étaler leur feutre, allumer un feu, 
faire bouillir un koungane de thé et fumer leurs tchilim. 
L'écho des voûtes répercute le bruit des rires. Puis chacun 
saute en selle, et la vieille maison abandonnée est de nou- 
veau silencieuse et calme. Nous la quittons les derniers : 
les arbas sont déjà loin, et les cavaliers hors de vue. 

— Qui a construit cet édifice? demandai-je à des Bo* 
khares? 
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— Le grand émir Abdoullah-Khan ! Telle est la réponse 
que feront à chaque question de ce genre les habitants des 
régions situées au midi de Karchi, qu*il s^agisse d*une 
antique médressé ou d*un caravansérail délabré rencontré 
par hasard au croisement des routes. 

Aux environs de Samarcande et dans le Chahri-Sebz, on 
attribue à Timour presque toutes les antiques substruc- 
tions. 

Qui a construit? Timour, Abdoullah-Khan! 

Qui a détruit? Tengiz-Khan. 

Autant les deux premiers ont laissé un bon souvenir, 
autant le maudit Tengiz demeure dans Tesprit des indi- 
gènes le type du destructeur violent et terrible. 

Le soleil tombe droit sur les têtes. On excite les che- 
vaux, il tarde de fuir cette fournaise. Nous dépassons les 
arbas qui avancent péniblement dans le sable — leurs roues 
font un bruit rauque et criard — puis le serdar entouré 
de son escorte, et le grave Khodja-Saïb, au milieu de ses 
Odèles Afghans. Les Turcomans sont égaillés dans la 
plaine. Cependant, un désert salin miroite autour de nous. 
Nulle part nous n'avons vu d'aussi puissants effets de mi- 
rage : devant nos yeux des lacs avec des roselières, des 
nappes d'eau limpide; derrière nous la caravane qui 
semble traverser un marais, où chevaux et bétes de somme 
s'enfoncent jusqu'à mi-jambes; tout autour, des arbres 
élances et feuillus qui ont l'aspect de palmiers. En réalité, 
au lieu du riant paysage, on trouve du sable, des touffes 
d'herbe, ou un fond d'étang saupoudré de sel. 

Seul, à pied, tirant péniblement d'une main son cheval 
par là bride, tenant de l'autre un immense parapluie, sous 
lequel il se dérobe à la douche de feu tombant d'en haut, 
un homme étique, vêtu d'une longue houppelande, chaussé 
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de galoches OÙ se perdent de maigres jaiubtcs, s* en va 
lentement. Toute sa personne respire Tennui, la fatigue; 
c'est rimage ambulante de la désolation q^i se traîne. Le 
piteux personnage, qui sème une note gaie sur cette route 
fastidieuse, est un Tatar russe. Il est cuisinier de sa pro- 
fession, et cuisinier de grand talent; L'émir Abdourrliaman 
Ta connu pendant le long séjour qu'il fit à Samarcande, 
alors qu'il préparait la conquête de l'Afghanistan. Il a ap- 
précié le savoir-faire de pe maigre Tatar, et, maintenant 
qu'il est maître de Caboul, il fait venir l'artiste culinaire 
dans la capitale de ses États dans Tiateqtion de lui confier 
la direction des marmites royales. Si l'abattement du Ta- 
tar résulte de la fatigue du voyage, comme c'est probable, 
le malheureux reverra ses fourneaux avec plaisir, car il ne 
semble pas taillé pour les marches fatigantes. 

Voici trois chameaqx à gauche qui viennent d'un pas 
lent à notre rencontre. Chacune des bétes est bâtée de 
deux grandes guérites en osier, recouvertes de nattes de 
roseaux. Dans ces sortes de niches nous distinguons des 
formes blanches : ce sont des femmes. 

Dès que nous les approchons, elles se cachent la figure 
sous leurs voiles. Seule, une naine accroupie devant sa 
maîtresse sur le premier chameau, reste le, visage décou- 
vert. Sa laideur la dispense du décorum. Nous comptons 
quatre fepimes. Un jeune et joli garçon brun, un homme 
armé sont insUllés sur le dernier chameau. Derrière, un 
Afghan, de haute taille, à longue barbe noire, s'en vient 
à pied, portant dans ses. bras une gentille fillette, à l'air 
maladif; elle cache sa téîe en nous voyant. Nous question- 
nons cet homme. La petite fille est trop faible pour sup- 
porter le roulis et le tangage du vaisseau du désert. Ces 
femmes et ces enfants appartiennent à Saïd-Acbmed-Kban, 
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grand personnage, ennemi d*Abdourrbaman. Il vient de 
s* enfuir dans lé Bokhara, d^oili il a réclamé sa famille à 
rémir afghan qui la lui envoie. Le vainqueur n*a pas eu 
la dureté de refuser cette faveur à Fexilé; mieux que per- 
sonne il sait combien la roue de la fortune tourne vite en 
Asie, qu*on peut être au sommet aujourd'hui, et jeté bas 
demain ; qu'il n'est pas rare que le matin on récite la prière 
pour tel dont la tête roule dans un fossé le soir. 

Notre étape finit à Yacoub-Ata, à l'ombre des premiers 
saklis turcomans. 

Lorsque les feux du bivouac meurent, le musicien ba- 
dakchanais, que nous avons mandé, se glisse silencieuse- 
ment vers nous, et il nous conte, à voix basse, l'histoire de 
Saîd-Achtned-Khan . 

tt Vous savez, dit-il, que l'émir Abdourrhaman a épousé 
la fille du khan de Badakchane auquel Chir-Ali a ravi ses 
États. Cette fille est d'une beauté divine et très-intelligente ; 
Abdourrhaman l'aime beaucoup, et il en a eu les trois enfants 
qui font partie de nôtre caravane. 11 se trouve que le Kizil- 
bach (Tète rouge) Saïd-Achmed-Khan a contribué pour 
ttne bonne partie à la conquête du Badakchane, et Chir- 
Ali, pour le récompenser, l'a fait khan de ce pays. Et lorsque 
Abdourrhaman crut le moment venu de reconquérir le 
domaine de son père, il passa l'Amou à la tête des fidèles 
qui l'avaient suivi dans l'éxil. Or, les Oushegs qui sont 
nombreux dans le pays de Baikh avaient gardé bon sou- 
venir de la douce administration, d' Abdourrhaman, leur 
beg d'autrefois. Ils prirent immédiatement les armes et ac- 
coururent près de lui. Sans coup férir, Mazari-chérif tomba 
au pouvoir des envahisseurs. Une lettre fut alors envoyée 
à Saïd-Achmed pour l'inviter à se ranger sous les tougs 
d' Abdourrhaman, mais il refusa et s'efforça de rassembler 
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des troupes pour reprendre Mazari-Chérif. Mais les chefs 
et le peuple de Badakchane le détestaient, et ils le firent 
prisonnier, lui mirent la chaîne au cou et ramenèrent a 
son ennemi. Celui*ci le fit jeter dans la fosse aux punaises 
de Mazari-Chérif où il est resté huit mois. Mais, tandis 
qu^Abdourrhaman guerroyait au sud de FHindou-Kouch , 
des amis du prisonnier ont corrompu les gardiens à prix 
d* argent et ils ont lire du trou Saïd-Achmed, qui s'est enfui 
près de Témir de Bokhara. Vous n'ignorez point qu*Ab- 
dourrhaman a vécu également à la cour de cet émir, et, 
lorsque celui-ci a intercédé en faveur du fugitif et prié 
qu'on lui envoyât sa famille, Abdourrhaman s'est souvenu 
du bon accueil de son hôte, et il a donné la liberté aux 
enfants gardés comme otages. Ces événements se sont 
passés pendant que l'ambassade afghane faisait le chemin 
deTachkent. Le Kbodja-Saïb a été prévenu à Sàmarcande. 
il a reçu l'ordre de ne rien dire au frère aîné de Saïd- 
Achmed qui l'accompagne, et de le surveiller. On craint 
qu'il n'aille rejoindre son frère; on l'oblige à chevaucher 
près du serdar, et les cavaliers turcomans ont l'œil sur lui. 
Les chameaux qui portaient la famille de Saïd^Achmed ont 
croisé la troupe du serdar ; l'oncle a reconnu sa nièce sur 
les bras du dévoué serviteur; il a compris ce qui s'était 
passé. Le spectacle des siens gagnant la terre d'exil ki a 
déchiré le cœur; il a détourné la tête, et ses yeux se sont 
mouillés de larmes. Il a pleuré dans la journée. Ces regrets 
ont augmenté la défiance des Afghans, et, bien qu'il soit 
un puissant chef, personne ne lui parle plus. En ce mo- 
ment, il est dans sa tente sous la garde de sentinelles 
afghanes. Il n'a point mangé le palao du soir, car il craint 
qu'on lui coupe la tête dès que la frontière sera franchie. » 
Ayant terminé son récit, le musicien se retira sans bruit 
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comme il était venu, car il voulait cacher sa visite aux 
Afghans. 

Dans ce pays, où les mœurs sont du moyen âge, les mu- 
siciens du genre de notre ami le Badakchanais peuvent 
mieux que personne renseigner le passant sur les événe- 
ments contemporains. Ménestrels errants qui parcourent 
le monde musulman, Tinstrument sur le dos, toujours 
dans les bazars où les curieux se pressent, où les oisifs 
viennent clabauder, invités journellement aux tables des 
puissants, participant à toutes les réjouissances, à toutes les 
fêtes, qu'elles soient motivées par un mariage, une nais- 
sance, une mort, — car c'est la coutume de fêter les 
morts, — doués en outre d'une mémoire prodigieuse, ils 
retiennent les mille racontars qui circulent de bouche en 
bouche. £t dans un pays où la presse est remplacée par 
le bavardage, les ménestrels se doivent feuilleter conjme 
un livre de chroniques. Cependant qu'on n'aille pas ou- 
blier que ces artistes sont très-vaniteux, très-susceptibles, 
et que leur appréciation sur les hommes qu'ils ont appro- 
chés dépend souvent de la valeur des cadeaux et des bons 
traitements qu'ils en ont reçus. 

A Yakoub-Ata, nous ne sommes qu*à^ix ou onze verstcs 
de Kilif, où nous devons quitter la caravane et voyager 
seuls. 

Jusqu'à Kilif on trouve les sables en se dirigeant sur 
le sud-est. A mi-chemin, une trentaine de Turcomans sont 
réunis sur un tertre ; ils ont tous une pelle de bois à la 
main. L'un d'eux se détache du groupe et, s'approchant 
du chef de notre troupe, lui présente sur sa pelle un mor- 
ceau de pain et une poignée de sel, avec force salamalecs. 
C'est une manière de rendre l'hommage. 

Sur ces entrefaites arrive le beg de Kilif, qui vient à 
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notre rencontre pour nous saluer. Ce personnage est de 
taille moyenne» brun, au nez crochu, à Tair martial. Il 
est somptueusement vêtu. Son manteau est de beau ve- 
lours rouge de Bokhara, sa ceinture est plaquée d'argent» 
son sabre recourbé est orné de turquoises et de rubis, il a 
chaussé des bottes en chagrin vert dont la pointe se re- 
dresse, monte un magniGque étalon blanc très-fringant. 
L'importance de Kilif ne répond pas à la belle tenue de 
beg. La ville qu'il commande, juchée sur une colline près 
de TAmou, mérite plutôt le nom de village. Et bien que le 
violent soleil du midi force les ombres, donne à Kilif 
une physionomie toute orientale, les maisons ont Tair si 
misérable, la forteresse crevassée qui les domine, fière 
dans sa gueuserie, et semblant menacer le fortin afghan 
sur Tautre rive, a Tair si décrépit, qu'on n'a pas la moindre 
envie de chanter : « C'est là que je voudrais vivre, v Un 
boulevardier parisien à qui Ton montrerait brusquement 
Kilif s'écrierait immédiatement : a Quelle dèche ! » 

Nous campons au pied de la forteresse, à l'ombre de 
saules touffus. Sur l'autre rive on distingue les tentes 
blanches qui attendent les jeunes princes afghans et leurs 
hôtes. Les Turcomans tirent des coups de fusil, que l'écho 
répète avec le bruit du canon. Tout le monde est content 
d'être arrivé à l'Amou : la journée se passe en réjouis* 
.sauces. Le soir, on entend les fifres et les doumbouraks. 
Chacun se régale de l'excellente eau du fleuve. 

L'Amou, resserré ici entre deux monticules de grès cal- 
carifères, a environ quatre cents mètres de largeur. 11 
charrie eu quantité énorme des sables dont le déplacement 
incessant modifie presque chaque jour le chenal. Bien que 
l'époque des crues ne soit pas encore arrivée, il roule ses 
eaux avec une vitesse qui dépasse déjà plus de quatre kilo- 
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\ mètres à Theure. On passe d*une rive à Tautre au moyco 
de quatre grands bacs à fonds plats. Deux de ces bacs ap- 
partiennent aux Bokhares, les deux autres aux Afghans. Le 
prix du transport d*une rive à Tautre varie selon la nature 
et le poids de T objet à passer. Et les deux émirs font, pa- 
j rail-il, de belles recettes. Kilif se trouvant sur le chemin 
des caravanes qui viennent de l'Afghanistan ou du Bokhara, 
j et la traversée, à cet endroit, étant plus facile qu*à Patta- 
' Kissar à Fépoque des grandes eaux, les péages perçus par 
I les deux émirs sont considérables. 

I Chaque bac est traîné par deux chevaux attachés à 

; Tavant au moyen d'une corde assez courte pour leur nyiin- 

à tenir la tète hors de Tcau quand ils sont obligés de nager. 

. Deux hommes les guident et les excitent de la voix. Quand 

les chevaux prennent pied, ils tirent la barque ; dans Teau 

profonde, ils nagent. A l'arrière, deux ou quatre rameurs 

' I manœuvrent de grossiers avirons pour aider aux pauvres 

i bêtes efflanquées par un va-et-vient continuel. 11 faudra 

1 deux jours pour transporter la caravane sur l'autre bord» 

' deux jours de repos pour nous, dont nous proGtons pour 

mettre les notes au courant. 
i Comme à Karchi, le docteur donne de nombreuses con- 

« sultations. Les maladies dominantes sont encore celles de 
\ la peau, les oplhalmies et la syphilis. Le Khodja-Saïb lui- 
1 même vient réclamer les secours de la médecine. Il soufTre 
, d'une névralgie faciale. Nous le retenons longtemps sous 
notre tente. Le Khodja-Saïb se tient assez bien au point de 
vue européen. Quoique ministre et ambassadeur extraor- 
I dinaire, il se mouche pourtant dans ses doigts; il n'em- 
^ ploie point la fourchette pour manger ; mais ces remarques 
occidentales fiiites, il n'en reste pas moins un homme très- 
fin, très-intelligent, s' exprimant facilement et avec dignité. 
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C^est lui qui nous parle en termes imagés des habitants du 
mystérieux Kafiristan, situé au sud de THindou-Kousch. 
Les Kafirs, dit-il, sont beaux comme des anges, leurs che- 
veux sont bruns. Ils sont dans leurs montagnes aussi nom- 
breux que les arftres dans la forêt : quand ils lancent une 
pierre contre un de leurs ennemis, s'ils l'atteignent dans 
poitrine, la pierre lui sort par le doj; quand ils courent, 
on ne voit point leurs pieds toucher le sol. Ils viennent par- 
fois en Afghanistan ou dans le pays avoisinant le leur, mais 
ils ne veulent point que les étrangers pénètrent chez eux. 
Leurs femmes sont également grandes, fortes, blanches et 
d'une si éclatante beauté qu'en payant cent et même mille 
roupies chaque « empan » de leurs corps, on les achèterait 
à bon compte. 

Khodja-Saïb est veuf depuis neuf ans. 11 avait une femme 
qu'il aimait beaucoup; elle était une amie pour lui. Il a 
versé bien des larmes lorsqu'elle est morte. 11 n'a point 
voulu prendre d'autre femme tandis qu'il était encore 
jeune, car il était sûr de ne pouvoir remplacer celle qu'il 
avait perdue. Puis les années sont veuues, et il mourra seul. 

L'Afghan n'a rien de l'obséquiosité et de la platitude du 
Bokhare, qui manque d'énergie physique et morale. C'est 
un homme vivace; nerveux, à l'aspect mâle, marchant 
d'un pas alerte, la tête haute, sa figure marque l'énergie. 
Le nez est droit, quelquefois gros, les pommettes peu 
marquées, le bas du visage étroit, le menton accentué. 
L'œil généralement noir, quelquefois bleu ou gris, est fendu 
en amande et très-beau; le regard est dur. Le cou, souvent 
court, s'enfoiice dans des épaules carrées. Les Afghans 
SQnt élancés. ^Leurs membres sont peu volumineux, mais 
garnis de muscles courts et puissants. Les pieds sont 
grands et peu larges, les doigts des mains trcs-longs. L'en- 
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semble de TAfghan indique la détente autant que la rési- 
stance. 

Les Afghans parlent de leur émir avec un sans gêne qui 
surprend dans ce pays où semble être qpe F adoration 
de la force, où l'aplatissement devant le maître n'est 
point un avilissement. Us le critiquent à haute voix. 
Ils disent franchement qu'en telle circonstance il s'est mal 
conduit, que dans telle autre il eût pu mieux faire. Ils par- 
lent à leurs chefs comme à des égaux. On pense au « si- 
no non » que les Aragonais adressaient aux rois de leur 
pays, quand on voit leur profond sentiment d'indépen- 
dance personnelle et leur Cère attitude devant leurs émïr0. 
L'anecdote suivante est caractéristique. 

La coutume, en pays afghan, est que si un habitant 
rencontre son émir, il le salue, et l'émir rend aussitôt le 
salut. Un jour, l'émir se promenait, il avait l'esprit oc- 
cupé, et, distrait, il ne fit point attention à un passant qui 
le saluait et ne lui rendit point le salut. L'Afghan attendit à 
côté de l'émir, qui l'aperçut enfin. 

— Que me veux-tu? — Je t'ai dit : Salam aleïkom (le 
salut sur toi), et tu n'as pas répondu. — Valeikom assalâm 
(et sur toi le salut), réplique l'émir, puis il continue son 
chemin. 

Et l'autre s'en va content. 

Ces gens parlent avec fierté de leur pays ; c'est chez eux 
que nous avons rencontré pour la première fois en Asie un 
amour de la patrie, un orgueil national. Tandis que leurs 
voisins des bord de l'Amou, indifférents à qui les domine, 
se soumettent à tous les envahisseurs, d'où qu'ils viennent, 
les Afghans ont, au contraire, une préoccupation constante 
de maintenir leur indépendance. Ayant conscience de leur 
valeur personnelle, ils s'estiment supérieurs au reste des 

8 
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Asiatiques, mais, soucieux de Tavenir, ils se défient égale- 
ment des Anglais et des Russes, dont ils comprennent la 
puissance et les ambitions. 

On ne doit donc pas s'étonner de leur haine contre les 
Européens et de ce qu^ils empêchent les voyageurs de pé- 
nétrer dans leur pays. Pour eux, un explorateur sera 
toujours un ennemi ; ils le prendront pour un Anglais ou 
un Russe qui veut étudier le terrain et préparer la voie 
aux gens de guerre. 

Durant la première journée de notre séjour, les Turco- 
inans et les Afghans passent sur l'autre rive. 
*Le deuxième jour, c'est le tour des Cosaques, des dji- 
guites et de leurs chevaux. L'embarquement des bétos 
donne beaucoup de peine : si quelques chevaux sautent 
dans la barque sur un signe de leurs maîtres, d'autres, 
plus jeunes et non initiés à cette manœuvre, font des essais 
infructueux, puis ne veulent plus quitter la terre ferme. 
Leurs maîtres les excitent à bien faire de la voix, du geste, 
à coups de fouet sur la croupe; deux hommes tirent la 
bride, d'autres poussent derrière. Un cheval reste sourd 
aux exhortations, insensible aux coups ; il ne bouge pas ; 
on lui attache une solide corde à une des jambes de devant, 
on tire, voilà une jambe par-dessus bord, l'autre suivra, 
grâce aux efforts de Cosaques herculéens qui le poussent 
ou mieux le jettent dans la barque. On entend des cris, des 
coups de fouet, des malédictions à l'adresse du cheval, des 
rires provoqués par l'impuissance d'un cavalier; un dji- 
guite tire son cheval par la queue, un autre, robuste et 
hardi compère, enlève littéralement sa monture. La pa- 
tience des hommes vient à bout de l'entêtement des bêtes, 
et le chargement est complet sans brutalité de personne. 
Les chevaux alignés, il ne reste plus qu'à atteler les deux 



DE KARCHI A I/AUOU DARYA. 135 

animaux étiqoes qui doivent traîner le bac : ils n*ont rion 
de la mine florissante des chevaux marins des tableaux al- 
légoriques du grand siècle. Appréciant mieux que les che- 
vaux des Cosaques Tagrément d*une ti*aversée de TAmou, 
Tun d'eux s'élance et tombe au milieu des passagers, ses 
congénères, qui se fâchent, qui le criblent de ruades. Cet 
accueil peu chaleureux rappelle Tintrus à la réalité ; il se 
rend compte de sa situation et renonce à faire route en 
compagnie des siens. Il saute à terre et se laisse attacher 
sans résistance à Tavant du bateau. Deux Turcomans demi- 
nus entrent dans Teau, mettent à flot le bac qui dérive vers 
l'Afghanistan. 

C'est plaisir de voir sur la berge un groupe de Cosaques 
immobiles autour du drapeau de leur sotnia, en attendant 
le moment de s'embarquer« Ils sont beaux avec leur car- 
rure solide, leurs vêtements sombres et poudreux, leur 
visage bronzé, debout à la tête de leurs chevaux, dans des 
poses a tenter un peintre, empreintes de l'insouciance qui 
caractérise ces coureurs d'aventures. Le Cosaque, homme 
de steppe par excellence, bon tireur, robuste, cavalier in- 
fatigaible, semble créé pour la guerre d^Asie. Nul ne sait 
mieux que lui soigner un cheval et le ménager ; suivant les 
besoins, il est tour à tour sellier, bottier, tailleur, cuisi- 
nier; conservant sa gaieté malgré la fatigue, marcheur au 
besoin, il peut fournir les étapes les plus invraisemblables 
dans la montagne comme dans la plaine. Le Cosaque a 
cpnquis la Sibérie, il peut conquérir le reste de l'Asie. 

Tandis que je faisais ces réflexions, les derniers « Ou- 
ralsi ' » avaient traversé TAmoa; leur fanion était déjà 
planté sur la rive afghane. 

1 Cosaque de TOurtl. 
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Il ne resto plus sur le territoire de Bokhara que les offi- 
ciers, rinterprète et nous-mêmes. 

Nous buvions le thé tous de compagnie quand on nous 
annonce l'arrivée de deux chefs afghans qui viennent nous 
inviter à passer sur l'autre vive. 

Ils entrent sous notre tente en saluant gravement, les 
deux mains sur le cœur. Ils sont vêtus d'un manteau de 
couleur sombre descendant plus bas que le genou, d'un 
ample pantalon blanc serré aux chevilles, les pieds nus 
dans les babouches. Celui qui prend le premier la parole a 
une tète remarquablement belle, des traits fins et régu- 
liers, l'œil noir, pétillant d'intelligence, une certaine gran- 
deur dans tout l'être, qui indique l'homme de race accou- 
tumé au commandement. Il s'assied les jambes croisées, et 
après s'être informé de la santé du Tzar, de.Yarim Pacha 
et des voyageurs, il proteste de l'amitié que le peuple af- 
ghan et son émir manifestent à l'égard des Russes, qui les 
onttoujours bien traités, qui ont reçu Abdourrhaman comme 
un ami. Et puisque les Russes ont bien voulu faire la con- 
duite aux deux fils de leur prince, qu'ils daignent passer 
l'Amou et les suivre jusqu'à Mazari-Chérif, et qu'aussi 
longtemps qu'il leur plaira de séjourner sur la terre af- 
ghane, ils se considèrent comme les maîtres du pays et 
voient dans l'Afghanistan une seconde patrie, etc. 

Le mirza représentant l'émir de Bokhara fait servir le 
dasterkane, les Afghans le goûteut à peine et ne remercient 
même pas, comme s'ils voulaient marquer de leur mépris 
aux Bokhares. Le visage du mirza se rembrunit. Les chefs 
se lèvent ensuite, écartent la portière de la tente et nous 
invitent à sortir les premiers, puis ils prennent la tête de 
notre groupe, nous conduisent au bac qui attend les pas- 
sagers, s'installent sur les traverses qui supportent d'habi- 
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tude les marchandises qu'on surélève afin qu'elles ne soient 
point mouillées, les Afghans d'un côté, nous en face, et 
Ton part. 

La conversation continue. L'orateur de tout à l'heure, 
faisant allusion aux récentes défaites infligées aux Anglais, 
nous donne en souriant l'explication suivante de leurs 
longues luttes avec les maîtres des Indes : 

1 L'Afghanistan est un pays de montagnes. Il nourrit 
à peine ses habitants, qui vivent en pauvres gens malgré 
leurs efforts pour s'enrichir. Parfois ils ont le désir d'en 
finir avec leurs misères; mais ils ne peuvent que s'adresser 
à Allah et le prier de s'apitoyer sur leur triste sort. Le 
ciel les entend quelquefois. Vers 1843, nos pères, lassés 
d'une existence de privations, adressèrent de. vives prières 
à Allah, le suppliant de leur envoyer des richesses, et il en- 
voya les Anglais, qui arrivèrent avec de belles armes et force 
bagages. Nos pères comprirent que leurs prières étaient 
exaucées , ils tuèrent les Anglais ou les chassèrent, après 
les avoir dépouillés de ce qu'ils apportaient. Longtemps le 
butin conquis permit aux Afghans de vivre fort agréable- 
ment. Mais avec le temps il n'en resta plus rien. Et ces der- 
nières années nous étions mal à l'aise comme par devant. 
Nous imitâmes nos pères. Nous suppliâmes Allah d'abais- 
ser ses yeux vers nous, et il nous a exaucés, nous a envoyé 
des Anglais. Vous savez ce que nous en avons fait. 

— Est-ce qu'il vous les enverra encore? 

— Allah seul le sait !.. . Peut-être. » 

Ce chef est un des plus chauds partisans d'Abdourrha- 
man, et il a contribué grandement au triomphe de son ami 
par un coup d'audace. Dès qu'Abdourrhaman eut passé 
l'Amou, un corps de deux mille hommes commandés par 
un des dévoués de Yacoub-Khan marcha contre l'envahis- 

8. 
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seur, mais notre interlocuteur, à la tête de cinq cents 
hommes seulement, surprit ces deux mille hommes et les 
tailla en pièces. Ce' succès obtenu dès le début attira à Ab<- 
dourrhaman beaucoup d'adhérents encore indécis. 

— Comment osàtes-vous avec cinq cents hommes en 
attaquer deux mille? Pourquoi n'avoir pas attendu le ren- 
fort qu'on vous envoyait? 

— Parce que mes ennemis appartenaient à des peu- 
plades différentes et faisaient un ramassis de Sartes, de 
Turcomans, d'Ousbegs, qui n'avaient qu'un médiocre in- 
térêt à vaincre; d'autre part, ils étaient dans une mauvaise 
position, puisque je les ai surpris. Les miens, au contraire, 
étaient tous de vrais Afghans, sur le courage desquels je 
pouvais compter. Si j'avais eu d'autres soldats, je n'aurais 
point tenté l'aventure. 

Cependant nous touchons la rive afghane. Chacun saute 
à terre. Les begs nous conduisent à une grande tente aux 
couleurs voyantes, dressée au bord de l'eau. 

Les jeunes princes sont dans un palanquin porté par des 
hommes. Dès que nous sommes arrivés dans la tente, où 
des sièges nous attendent, on pose le palanquin à terre, les 
enfants descendent. Ils sont richement vêtus d'un costume 
mi*européen, mi-oriental. Ils viennent s'asseoir parmi 
nous aux places d'honneur; nous les saluons, ils nous 
donnent la main. C'est un feu de file de salamou aUihom 
et vaUikom assalam. 

La conversation s'engage, roule sur la vie passée de 
l'émir, sur le temps qu'il était l'hôte des Russes ; on sert 
le dasterkane, les tasses de thé circulent. Le mirza se tient 
derrière les enfants; il est aux petits soins pour ceux qu'il 
a élevés, ainsi qu'un vieil Afghan au chef branlant, dont 
le geste favori est de caresser les cheveux du plus jeune 
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des garçons. Les enfants ont le sabre au côté, le revolver 
à la ceinture. Le petit a de six à sept ans ; il aime beau- 
coup Tinterprète Zaman-Beg, qui lui ccmte dès histoires et 
joue avec lui. Zaman-Beg lui a donné à entendre qu'il ne 
fallait jamais prononcer en le scandant le mot persan : 
chamnchir (sabre), car il adviendrait alors que le sabre sor- 
tant du fourreau s'en irait couper la tète de la personne a 
laquelle on parle, aussitôt la dernière syllabe « chir » pro- 
noncée avec un temps d'arrêt après la première » cham » . 
L'enfant rit de bon cœur quand Zaman-Beg joue l'effroi 
parce qu'il dit « cham » , mais il le rassure : « Ne crains 
rien, Zaman-Beg, tu es mon ami. Hier, je n'ai pas voulu 
tirer le revolver dans la direction de Kilif, j'avais peur de 
te tuer. » 

Puis les princes et les begs se lèvent. Nous leur faisons 
nos adieux. Nous souhaitons bon voyage au Kodja-Saïb, 
donnons une dernière poignée de main, et le beg aux yeux 
noirs et les officiers russes, nos compagnons de voyage, 
nous reconduisent au bac. Le musicien badakchanais est 
là aussi, il est reconnaissant de ce que nous avons fait pour 
lui, il appelle sur nos têtes les bénédictions du ciel et verse 
des larmes en nous voyant partir. Nous nous installons, le 
signal du départ est donné. Dans la barque et sur la rive 
on porte la main aux barbes, et les chevaux nagent, nous 
ramenant vers la rive bokhare. 

Nous aurions bien voulu poursuivre notre route en 
compagnie des Afghans et visiter la vieille Bactres, dont 
les ruines ne sont qu'à deux journées de marche. Mais le 
pays n'est pas encore pacifié, la défiance de l'étranger est 
extrême, et les Afghans ne nous laisseraient point circuler 
librement. Ce voyage doit être remis à plus tard. Nous 
n'avons pas eu la consolation d'entrevoir la terre promise, 
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nous n'avons point gravi les rochers du Kilifli qui nous 
cachaient Thorizon : du haut nous eussions pu jeter un 
regard dans la direction du sud-èst, vers ce coin de l'Asie 
qui vit, dit-on, éclore la civilisation première et où nos 
pères auraient vécu le commencement de leur histoire. 

Il ne reste plus à Kilif que les arbakèches bivouaques 
sous leurs voitures. 

A peine rentrés sous noire tente, nous avons la visite du 
mirzabokhare, qui nous entretient longtemps. Il a des con- 
naissances géographiques étendues. Il sait qu'il existe un 
pays des Faranguis, qui est le nôtre. « Votre pays, dit-il, 
est très-peuplé et très-riche, et il y fait bon vivre. Ses 
habitants sont beaux et très-blancs; ils sont intelligents, 
car ils inventent beaucoup de machines. Un autre pays éga- 
lement très-riche et beaucoup plus peuplé, c'est la Chine. 
On ne peut pas compter ses habitants ni ses soldats. L'em- 
pereur de Chine est le plus puissant du monde. 

— Les Faranguis ont pourtant battu les Chinois. 

— Il est vrai ; mais, lorsqu'ils furent défaits, les Chinois 
étaient mal armés ; maintenant ils ont des fusils et des ca- 
nons comme les Faranguis et sont invincibles. 

— Le Bokhara est un beau pays, très-grand, nous dit 
le mirza en secouant la tête. Le Bokhara fut grand, mais 
les Russes ont bien amoindri son territoire. 

— L'étendue d'un pays ne fait pas sa force ni sa richesse, 
c'est plutôt l'intelligence et le travail de ses habitants qui 
lui donnent de la valeur. Or, les Bokhares sont travail- 
leurs, leurs terres sont fertiles, et ils les cultivent bien. 

— Sans doute, mais l'eau nous manque depuis que les 
Russes se sont emparés de Samarcande, et, dans la vallée 
de Zérafchane, nous ne pouvons cultiver ni autant de 
tabac ni autant de riz qu'auparavant. 
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Les temps sont bien changés ! 

— Notre intention est de visiter la ville où réside 

1» ' • 
emir. 

— Vous ferez bien d* aller voir Bokhara, elle est plus 
belle que Samarcande , elle compte de nombreuses mos- 
quées, et ses médressés sont visitées par une foule d'élèves, 
car notre émir encourage la science. » 

Le mirza nous parla encore d'un étang situé près de 
Denaou, au bord duquel on trouve des tigres. L'émir leur 
fait donner la chasse quand ils dévorent trop de bétail : on 
leur tend des pièges qui consistent en fosses dissimulées 
sous des branchages. 

Le Bokhare ne nous quitte qu'à une heure avancée de 
la nuit. Il nous fait ses adieux, car il doit monter à cheval 
dès l'aube et retourner à Bokhara, oi!i il pense pouvoir se 
reposer quelque temps. Il est très-fatigué ; depuis un mois 
il a fait plusieurs fois le voyage de Bokhara à Samarcande 
et à Karchi. 

Dans la nuit, nous sommes réveillés par le tintement des 
sonnettes qu'on a coutume de suspendre au cou des cha- 
meaux. C'est une caravane qui arrive de Karchi avec une 
cargaison de marmites de fonte. Dans la matinée, les bacs 
la transporteront sur l'autre rive : elle s'en va à Mazari- 
Chérif. 

Les chameliers sont du village d'Arab-Khana, situé à 
environ un tach^ de Karchi. On les appelle Arabes, comme 
ceux que nous avons vus près du puits de Beglamich ; ils 
passent pour très-riches et possèdent de nombreux cha- 
meaux qu'ils louent aux commerçants, et s'occupent pres- 
que exclusivement du transport des marchandises/ 



* Huit kilomètres environ; tacii, en turc, pierre. 
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Nous causions avec des gens de la caravane, quand quatre 
cavaliers afghans passent au galop : ils vont dans la direc- 
tion de Karchî. 

Voilà ce qui est arrivé. Les Afghans ont loué à Samar- 
caqde des arbas et des chevaux pour transporter la 
majeure partie de leurs bagages jusqu'à Kilif seulement, 
parce qu'ils pcnsaicQt trouver sur la rive afghane les 
moyens de les transporter plus loin. Trompés dans leur 
attente, ils ont tout fait pour décider lesvoituriers bokhares 
à passer F Amou et à poursuivre jusqu'à Mazari-Cherif . La 
veille, ils leur ont promis beaucoup d'argent, des khalats, 
de bons traitements, s'ils voulaient continuer leur route. 
Les arbakèches ont juré qu'on pouvait compter sur eux 
pour le lendemain matin. Mais, comme ils n'ont pas la 
moindre confiance dans la parole des Afghans, comme ils 
comprennent qu'après avoir franchi le fleuve ils seront à la 
discrétion de ces derniers, et qu'au lieu de tenir les pro- 
messes brillantes qu'on a fait miroiter à leurs yeux, on 
pourra très-bien les payer en coups de plat de sabre, ils 
ont jugé plus prudent de décamper dans la nuit. Au réveil, 
les Afghans n'ont pas vu l'ombre d'unarba, et leur départ 
sera retardé de plusieurs jours, car il leur faudra quérir 
au loin des chameaux de bât; ils veulent donc à tout prix 
décider les fuyards à revenir sur leurs pas, et ils lancent 
sur leurs traces ces cavaliers qu'ils ont chargés de séduire 
les arbakèches par des offres merveilleuses et des enga- 
gements solennels. 

Deux heures après, les cavaliers revenaient sans avoir 
rien obtenu. 

On nous avait parlé de forêts qui se trouveraient à l'est 
de Kilir. Un ofBcier russe de l'escorte en avait entendu 
certifier l'existence par les indigènes. Un Kilifien affirme 
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que sur la route de Kîlîf à Chîrrahad, il y a une belle forél 
de trois tach (24 kilomètres) de longueur. 

— Tiens, ajoute-t-il, la porte de ma maison est faite 
avec le bois que j'ai pris dans cette forêt. 

, — Tu y es allé en arba? 

— Non, le chemin n'est praticable que pour les chevaux. 
Avec des renseignements aussi précis, nous croyions 

tenir la vérité ; nous avons constaté que cet homme men- 
tait ou ne comprenait point. En effet, il est probable que 
le central asiatique n'a plus de vocable équivalant à notrç 
mot foret, qui implique une agglomération d'arbres consi- 
dérable. L'expression correspondant à la nôtre a perdu de 
sa valeur par suite du déboisement continu de ce pays-ci. 
La chose n'existe plus, le mot seul est resté, et, tout étant 
relatif, on ne l'applique plus maintenant qu'aux deux ou 
trois cents arbres échelonnés parfois au bord d'une oasis. 
Sans compter que c'est là une vraie forêt pour des gens 
qui font souvent cent kilomètres sans voir un peuplier! 
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Aspect du vieil Oxus. — Les Kara-Mogouls Turkmènes. — -.L'hiver 
de 1878. — Misère des Kara-Mogouls. — Chasse au lévrier, au 
fusil à mèche. — Un drôle d*oiseau. — Le roseau. — Les pillards. 
Le gibier dans la jungle. — Reportage. — Admiration du succès. 
— On parle de tigres. — Diiïérentes manières de naviguer, 
radeaux, outres. — Hommes qui gitent. — De l'Amou à Ghir- 
rabad. — Exercice illégal de la médecine. 



Nous nous dirigeons vers Tchouchka-Gouzar, situé sur 
TAmou. La route ne longe pas immédiatement le fleuve; 
elle va au nord-est à travers une plaine imprégnée de sel 
et un coin de désert que les montagnes environnantes ali- 
mentent du sable de leurs roches effritées. Après deux 
heures de cheval, on tourne à Test; un sentier abrupt 
bordant le vide grimpe jusqu'à une gorge qu'on des- 
cend du côté de TAmou qui se déroule au loin. Le pas 
de nos chevaux effraye des perdrix qui s'envolent; un 
coup de fusil attire l'attention de deux aigles blancs; ils 
planent un instant de leurs vastes ailes noires à la pointe, 
regardent, puis s'en vont majestueusement. 

Au bas de la gorge, à environ quatre verstes, une ving- 
taine de huttes en pain de sucre, faites de nattes de roseaux, 
forment le kichlak de Kulanacha. Des Turcomans l'habi- 
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tent. D* énormes mâtins à poil rude rôdent autour des 
huttes; ils se précipitent sur nos chevaux, qu'ils mordent 
au jarret. Nous avons peine à les écarter a coups de fouet. 
Leurs aboiements attirent heureusement leurs maîtres, qui 
les rappellent. 

En sortant de Koulan-acha, quelques saklis inhabités; 
puis la route se rapproche de TAmou. Voici des aryks qui 
reçoivent les eaux du fleuve à Tépoque des crues. Ils sont 
à sec. Les roseaux, les joncs, font comme une forêt le long 
du fleuve. Cette jungle est la retraite favorite des perdrix, 
des lièvres nains, des sangliers, et le tigre vient y goûter le 
frais. Les roseaux sont brûlés aux places que les Turco- 
mans veulent défricher. C'est par une de ces clairières 
que nous avons une échappée de vue sur TAmou. 

Le soleil est bas, Thorizon rouge ; sur les îles échouées 
en travers du fleuve les flamants et les cigognes sont alignés 
par bandes ; dans les anses où ils sont à F abri du courant, 
les canards sauvages se sont réunis et se laissent bercer 
par le remous. Quant à TAmou, large comme une mer, il 
va capricieusement, tourne à droite, à gauche, enlevant à 
une rive ce qu'il donne à une autre. Il creuse ici, comble 
là, à toute hâte. Calme à la surface, il glisse à travers les 
plaines sans rompre le silence de la solitude. La masse 
énorme de ses eaux s'en va vers l'ouest. C'est lui le vieil 
Oxus, conducteur des peuples, qui a indiqué le. chemin de 
l'Occident aux émigrants des premiers siècles. 

Derrière nous, les derniers contre-forts des montagnes de 
Baïssounne descendent ; le soleil colore les pentes dénudées, 
fait briller le poli des roches et resplendir les cimes nei- 
geuses plus blanches que le turban d'un hadji. 

Au sud, devant nous, le désert gris trace sa grande 
ligne, 

9 
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Dominés par tant de grandeur, nous restons immobiles, 
Tœil vague, heureux en somme d'être la molécule pen- 
sante dans cette puissante nature. De temps à autre, un 
morceau de la rive cédant aux coups de langue répétés du 
Darya se détache et tombe sourdement. Une cigogne en 
gaieté qui fait soudain claquer son bec et bat des ailes, 
nous arrache à la rêverie et nous rappelle qu'il reste plus 
d*un tach à courir avant de bivouaquer. 

Le temps de rejoindre notre petite caravane, le soleil a 
disparu. En un quart d'heure, la nuit tombe, obscure. Le 
guide prend la tête, et nous trottons longtemps en file 
indienne. Une lumière apparaît à gauche, des chiens 
aboient, une conversation s'engage avec des interlocuteurs 
placés à trois cents mètres de distance, nous tournons 
bride ; c'est là que nous passerons la nuit, sous la tente 
d'un Turcoman, non sans avoir dévoré d'abord un rôti 
d'excellent lièvre que nous devons aux jambes nerveuses 
des lévriers de Faoul. 

La bande de terrain traversée par la route que nous sui-^ 
vons s'allonge, pressée entre le fleuve et le chaînon de 
Kara-Kamar, qui lui donne son nom. Depuis une vingtaine 
d'années, ce coin de la Bactriane est habité par des Tur- 
comans que l'extrême misère a rendus complètement sé^ 
dentaires. Ils nous disent appartenir à la tribu des Kara- 
Mogoul Turkmènes. Ces gens abandonnent généralement 
la vie nomade le jour où ils ont perdu leurs troupeaux ; 
depuis quelques années, le nombre des « chercheurs de 
pain » , comme les surnomment les Bokhares, va toujours 
augmentant. Autrefois, si la sécheresse ou le froid avaient 
décimé leurs troupeaux, ils organisaient des expéditions 
dont le pillage était le but, et ils revenaient dans leurs cam- 
pements avec des moutons et des vaches qui ne leur cou- 
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talent point cher. Il arrivait aussi qu'en cherchant des 
moutons, on rencontrait une caravane, on T assaillait sans 
hésiter, on sabrait les trop courageux, on attachait les au- 
tres à la queue du cheval, puis, quand on avait un beau 
lot de prisonniers, on s'en allait le vendre sur les marchés 
de Bokhara et de Khiva. Maintenant que les Russes dominent 
à Samarcande, sur TAtrek, à Tembouchure de TAmou, le 
pillage est de plus en plus difficile. 

Force est de demander au sol la subsistance qui se con- 
quérait le sabre à la main. Le Turkmène renonce peu à 
peu à rôder dans le désert aux environs des puits. Les 
temps sont changés, et celui qui se dressait sur ses étriers 
pour deviner à Thorizon la caravane à piller, se penche 
maintenant sur Tamatch et trace péniblement un sillon. 
' a II y a quelque dix ans, nous dit un Kara-Mogoul, plu- 
sieurs d'entre nous qui connaissaient bien le Darya décir 
dèrent une bande de Kara-Mogouls à venir s'installer près 
de Kara-Kamar. Nous nous sommes mis courageusement à 
l'œuvre, nous avons défriché le sol, semé le blé que l'é- 
mir nous avait donné et peu à peu fait place nette là où il 
n'y avait que roseaux. Le sol n'est pas fertile, mais il 
s'arrose facilement et sans grand travail grâce aux débor- 
dements périodiques de TAmou. Pendant l'hiver, où leseaux 
sont basses, nous venons camper au bord du Darya, nous 
labourons, nous semons, puis, lorsque la neige fond sur la 
pente des montagnes, le Darya s'étale, arrose nos champs, 
nous reculons devant lui et gagnons les hauteurs. 

tt Les Kara-Mogouls vivaient pauvrement, mais ils vi- 
vaient, quand est survenu le terrible hiver 1877-1878. Le 
froid a tué nos vaches, nos moutons; pas un veau, pas un 
agneau n'a survécu. Souvent on trouvait le matin mort gelé 
sous sa tente tel qu'on avait vu bien portant la veille dans la 
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soirée. De mémoire d'homme on n'a supporté dans le pays 
aussi terrible froid. Deux mois durant, on traversa le Da- 
rya sur la glace. Ce fut une ruine pour nous, et, comble de 
malheur, Thiverde 1879*1880 a été également très-rigou- 
reux, et la misère des Kara-Mogouls n*a fait qu'augmen- 
ter. » 

Le campement où nous nous trouvons ne compte pas 
plus de quatre ou cinq yourtes en mauvais feutre. Le 
plus grand nombre vit sous des abris de roseaux tressés. 
Voici l'inventaire d'un de ces intérieurs — si c'est un inté- 
rieur que deux nattes appuyées l'une contre l'autre, lices 
en haut à une perche et chargées de pierres sur les re- 
bords du bas pour que le vent ne les emporte point : — une 
cruche de terre ébréchée, deux écuelles en bois, un mau- 
vais coffre, un paquet de hardes, une natte sur le sol ser- 
vant de lit. Ne parlons point de la vermine. Telle est « l'ha- 
bitation » occupée par un homme, une femme et deux 
enfants. Ils sont nu-téte, sauf la femme, et nu-pieds. Ils 
sont vêtus d'une chemise de coton et d'un caleçon de 
même étoffe. La femme a un mouchoir sur la tête, et sa 
chemise, qui lui tombe sur les chevilles, lui sert en même 
temps de robe. La saleté des vêtements est indescriptibk. 
Us vivent du lait que leur donnent trois chèvres et du pro- 
duit de leur travail. 

Vous devinez sans peine ce que sont les prolétaires de 
Kara-Kamar; ils sont occupés par les « riches », qui ne 
travaillent point, et pour lesquels ils labourent, sèment, 
récoltent, et, pour prix de leur labeur, ils reçoivent une 
mesure de riz, un peu de farine, les reliefs des repas et de 
vieilles loques dont on ne couvrirait pas un chien chez 
nous. 

Le plus riche, qui est un serdar (prince), a trois mai>- 
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valses vaches, un cheval, deux chèvres, trois moutons, 
une tente percée seulement de quelques trous. Sa fortune 
peut s'élever à trois cents francs, meubles et immeubles 
compris. Il est entouré de la considération de ses conci- 
toyens. 

Les Turcomans sont chasseurs et pécheurs. Ils aiment 
à percer le poisson au moyen du trident retenu par une 
corde quMIs lancent avec une adresse extrême ; ils chassent 
à courre avec des lévriers et à T affût avec le fusil à mèche. 

La chasse au lévrier est très-simple. Des cavaliers tra- 
versent les fourrés de roseaux de façon à rabattre le lièvre 
du côté de la plaine, des piétons tiennent en laisse les 
chiens, qu'on a eu soin de faire jeûner, et dès que le lièvre 
apparaît, on les lâche; les cavaliers suivent en poussant 
des cris, et en quelques minutes « T animal aux oreilles 
d'âne » est sous la dent du lévrier. Les cavaliers, qui ont 
mis leurs bétes au galop, s'emparent vite du lièvre, lui 
arrachent la tête et la donnent au chien pour prix de sa 
course. 

La chasse avec un fusil à mèche demande plus de pré- 
caution. Le chasseur se met au courant des habitudes du 
gibier qu'il veut tuer. Quand il sait à quel endroit le lièvre 
et les perdrix viennent boire ou manger, il construit un 
affût au milieu des roseaux, les lie par la tige, les courbe 
de façon à s'abriter, puis il installe son fusil sur sa fourche 
— car il a une fourche ; — puis il prépare son amadou 
après s'être assuré que le bassinet est garni de poudre ; 
puis, se couvrant de son manteau couleur de sol, de telle 
sorte qu'on ne reconnaisse pas forme humaine, il attend, 
en regardant par les fentes de son habit, — qui n'en manque 
jamais, — que la perdrix arrive, qu'elle se tienne en place, 
occupée qu'elle est à becqueter les graines ou à tendre son 
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jabot pour avaler Teau, et alors le chasseur bat son bri- 
quet, allume d'abord la moelle séchée d'ombellîfère, conte- 
nue dans un petit sac, qui lui tient lieu d'amadou, puis la 
mèche qui doit mettre feu à la poudre dans le bassinet, 
et... c'est alors que, assis sur un de ses talons, la tête 
penchée sur le canon, il vise avec soin ; lorsqu'il a mis 
au droit, il laisse tomber la mèche, et le coup part... 
quelquefois. S'il part, c'est une pièce tuée. Rarement le 
Turkmène manque son coup. 

Le Nemrod de la tribu qui possède le seul fusil à mèche 
de Kara-Kamar vint me rendre visite avec son arme en 
bandoulière. C'est un immense gaillard à large face, à 
petits yeux bridés, aussi long que la coulevrine avec 
laquelle il fait la guerre aux perdrix. 

Il me salue. 

— Montre-moi ton moultik ' ! lui dis-je. 

— Tiens, regarde. Montre-moi le tien. 

J'examine l'arme qui est vieille et d'un beau damasqui- 
nage. Elle se compose d'un canon long d'environ un mètre 
trente, avec une fourche fixée près de l'extrémité pour l'é- 
lever au->dessus du sol d'à peu près quarante centimètres, 
et d'une crosse en bois de tilleul grossièrement taillée. Le 
canon a un centimètre d'épaisseur; à l'extérieur il a six 
pans, à l'intérieur quatre rayures perpendiculaires; le 
calibre est de six millimètres. La charge de poudre est 
très-faible, elle suffit pour chasser le seul grain de plomb 
qu'on introduit dans le canon en le forçant avec une ba- 
guette de fer. Une mèche de coton est fixée à l'extrémité 
d'un S * en fer tournant autour d'un pivot fixé au flanc de 

' Fusil. 

^ Le serpentin de nos anciennes arquebuses. 
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la crosse ; on le lève ou on rabaisse à la main sur le bas- 



sinet. 

Cependant le Turkmène tourne et retourne mon fusil à 
percussion centrale, dont il ne comprend pas le méca- 
nisme, et exprime son étonnement par des clacpiements de 
langue répétés. 

Je le démonte et lui donne des explications. 

— Tu vois ce petit paquet, il contient la poudre et le 
plomb. 

Réponse : claquement de langue et mouvement de 
tête. 

— On le place ici. 

Nouveau claquement de langue et nouveau mouvement 
de tête. 

— Puis on ferme en redressant le canon, on relève les 
chiens, et pour tirer, on les fait tomber en pressant avec le 
doigt sur cette languette de métal. 

Encore un claquement de langue et un mouvement de 
tête. 

Je fais suivre les explications d'une expérience, je tire 
et recharge très-rapidement. 

— Djakchi toura, c'est beau, maître, finit par dire mon 
interlocuteur , et immédiatement : Donne- moi de la 
poudre. 

— Si tu as un oiseau vivant à m' apporter en échange, 
je te donnerai beaucoup de poudre. 

— Donne de la poudre,je t'en apporterai un, un beau. 
Je lui donne quelques charges de poudre, et il part après 

m' avoir remercié. Il s'en va en balançant son grand corps. 
Je le rappelle. 

— Hé, croyant, j'oubliais de te poser une question. Dis- 
moi donc d'où te vient ton beau fusil. 
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— Je Fai acheté. 

— Où? 

— Au bazar. 

— Mais à quel bazar ? à Karchi ? 

— Je ne sais pas, fait-il en éclatant de rire. 

— Tu ne vois donc pas qu'il Ta volé ? me dit mon dji- 
guite Abdou-Zaîr. 

Le Turkmène revient au bout de quelques instants, tou- 
jours muni de son fusil ; il apporte deux perdrix, qu*il a 
tuées chacune d*un balle dans la poitrine. 11 les jette à mes 
pieds. 

— Et Toîseau vivant ? demandai-je. 

— 11 est là, répond-il, dans mon manteau. » 
Je vois un être s'agiter sous Fétoffe. 

— Montre donc ton oiseau. 
Mais il ne se presse point. 

— Tu sais, Toura, tu m'as promis de la poudre, dit-il 
en ouvrant lentement son manteau. 

— C'est entendu, fais voir l'oiseau. 

Et il me tire par les oreilles un petit lièvre. 

— C'est là ton oiseau? 

— Ha, ha, tu me donneras de la poudre, ami, tu me Tas 
promis. 

Nous nous mîmes tous à rire de l'aplomb du Turkmène 
qui me donnait un lièvre pour un oiseau. Les plaisanteries 
d'Abdou-Zaïr parurent d'abord le rendre confus, puis il se 
prit à rire avec nous. Peu lui importaient nos moqueries ; 
on lui avait donné de la poudre, il avait atteint son but. 

En rôdant le long de TAmou, je vois une mauvaise 
barque dissimulée dans une crique. Elle appartient aux 
Kara-Mogouls, qui s'en servent pour transporter sur l'autre 
rive du sel qu'ils vont vendre à Mazari-Chérif. Ils descen- 
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dent ainsi jusqu*à Kilif et même plus bas. Ils remontent le 
courant en tirant la barque avec une corde. Ce sel leur 
vient des montagnes où on le trouve cristallisé. Us vendent 
aussi des roseaux. Ils les coupent presque à ras du sol, 
les lient en bottes qu^ils rassemblent de manière à former 
un radeau. Munis de vivres pour quelques jours, ils s^in- 
stallent sur ce véhicule tout primitif, et descendent le 
fleuve jusqu'au point où ils savent devoir trouver des 
acquéreurs. Une mauvaise perche leur sert à s'éloigner 
des obstacles, ou à se remettre à flot quand ils s'échouent 
sur un banc de sable. Lorsqu'ils ont vendu leur provision 
de roseaux à ceux qui ont une maison à couvrir ou des 
nattes à tresser, ils reviennent chez eux en longeant la 
rive, avec quelques pièces de monnaie dans la bourse, ou 
un morceau d'étoffe acheté au bazar. Le roseau est pré- 
cieux au Turkmène. C'est pour lui le combustible dont il 
se chauffe, la matière dont il construit sa hutte, et dans les 
années de sécheresse où l'herbe manque, quand bétes et 
gens s'estiment heureux de ne point mourir de faim, les 
jeunes pousses sont encore pour le bétail affamé un ali- 
ment qui le soutient jusqu'au retour des jours meilleurs, 
et les chèvres et les vaches donnent assez de laitage à 
l'homme pour l'empêcher de mourir de faim. 

Les Kara-Mogouls sont exposés aux incursions des Kara- 
Turkmènes, qui viennent les piller pendant l'hiver. Ceux- 
ci n'épargnent point leurs anciens confrères en pillage. 
Montés sur des barques, ils procèdent comme les Nor- 
mands d'autrefois, avec cette difTérence qu'ils sont peu 
nombreux, les barques étant petites et rares faute de bois. 
Us exécutent leurs coups toujours pendant la nuit. Les 
pillards descendent le fleuve avec précaution, et, lorsqu'ils 
sont arrivés près de l'endroit où ils doivent » travailler » , 

9. 
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ils cachent leurs barques, et eux-mêmes ne donnent pas 4 

signe de vie jusqu^au moment décisif; puis à la faveur de ' 

Tobscurité, ils se glissent dans les villages ou près des ; 

tentes, et enlèvent moutons, vacfaes, cbevaux, bref, tout ^' 

ce qui leur tombe sous la main. Les chiens donnent F éveil, i 

tout le monde est sur pied, un beuglement de vache qu*on ^1 

arrache à son veau indique la direction des pillards, les 
pillés les poursuivent, les atteignent, il y a bataille et par- 
fois des morts et des blessés. Selon que les uns ou les * 
autres ont le dessus, les propriétaires reprennent ce qu*on 
leur a volé, ou bien les voleurs entassent leur butin dans 
leurs barques et gagnent le large. Comme ils opèrent sur 
une frontière, le lendemain ils vendent sur la rive afghane 
ce qu'ils ont pris sur la rive bokhare, et réciproquement ; • 
ils gardent pour leur propre usage les objets ou le bétail j 
qui leur sont nécessaires. j 

Le lecteur conviendra sans peine que certaines gens de 
TAsie centrale n'ont pas la vie agréable. Il comprendra tout 
de suite avec quelle facilité un intrigant ou un ambitieux, 
disposant de sommes d'argent considérables, peut recruter 
des partisans parmi tant de misérables. Une révolution, 
un coup de main ayant pour but de détrôner celui-ci et 
de prendre soi-même en main « les rênes de l'État » , est 
la chose la plus simple. En donnant un à-compte de quel- 
ques tengas ' à un Turkmène quelconque, en lui jetant un 
manteau sur le dos, en lui prêtant un cheval et un sabre, 
avec la promesse qu'il mangera du riz tous les jours, de 
temps à autre du mouton, et qu'il boira du thé, on le fera 
chevaucher et guerroyer tant qu'on voudra. Aussi, depuis 
des siècles, les chefs turbulents bouleversent le pays, et 

1 Monnaie d'argent valant à peu près quatre-vingts centimes. 
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cela pourrait durer longtemps encore, car ici le nombre 
des hommes auxquels les « douceurs de la paix » sont 
inconnues est très-considérable. Avec nos conditions éco- 
nomiques d'Occident, une guerre ruine plus de gens qu'elle 
n'en enrichit; et pour bien des Asiatiques c'est presque 
une partie de plaisir. Lorsqu'on annonce une prise d'armes 
sur un point du territoire, a tamacha » , on s'amuse par là, 
disent les oisifs, et ils montent à cheval a pour aller voir n . 
Leur véritable intention est de profiter du désordre pour 
piller. jCela prendra fin, car les Russes avancent toujours 
vers le midi. 

Le soir du 30 mars, nous arrivons à Tchouchka-Gouzar 
(le passage des sangliers), oik il y a un bac. En cette saison 
il passe beaucoup de voyageurs et de caravanes, les six 
barques à la disposition du passeur suffisent à peine au 
transport des moutons que les marchands du Turkestan 
ont la coutume d'aller acheter en hiver dans les eai^rons 
de Koundouz et de Koulm ^ Us reviennent, en ce moment, 
avec leur troupeau qu'ils dirigent sur Samarcande par les 
montagnes de Baïssounne, déjà tapissées d'herbe. Dans le 
temps que nous étions arrêtés près du bac, les pâtres 
étaient occupés précisément à débarquer des moutons stéa- 
topyges à laine longue, de forte taille et bien en chair. 
On apercevait sur l'autre rive les troupeaux qui attendaient 
leur tour d'être chargés dans les barques, et les cris des 
bergers impatientés par la stupidité des bêtes à laine arri- 
vaient jusqu'à nous. 

Le surveillant du bac, heureux de voir des Faranguis 
pour la première fois, s'invite à prendre le thé avec nous. 
Diaprés lui, le gibier foisonne dans les environs; les lièvres, 

' Ghiilum, sur les cartes allemandes. 
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les faisans, les perdrix pullulent dans les roseaux; les 
loups et les sangliers ne manquent pas non plus, et trois 
jours avant noti'e arrivée, il a vu un tigre. Ce fauve suit les 
troupeaux de moutons, et prélève sa dime chemin faisant; 
d'ordinaire, il séjourne dans la jungle, où il chasse le san- 
glier, son gibier préféré. Notre interlocuteur, qu'Abdou- 
Zaïr nous donne pour un lettré, est très-bavard. Nous le 
questionnons au sujet des ruines qui nous préoccupent et 
que nous pensons trouver du côté du Sourkhàne. 11 les 
connaît; il en fait Thistoire, et immédiatement le voilà qui 
improvise un récit où dates et faits sont embrouillés avec 
un certain sans gène. En résumé, il prétend que Tchiugiz- 
Khan a construit ces villes, qu*lskandar (Alexandre) les a 
incendiées et anéanties. 11 croyait peut-être nous être 
agréable en donnant à Thomme d'Occident le rôle de des- 
tructeur, qu'en qualité d'Asiastique, adorateur de la force, 
il tiont pour le plus glorieux. 

Plusieurs cavaliers descendent du bac et se dirigent du 
côté de Chirrabad. D'où viennent-ils? 

— De Mazari-Chérif, me dit-il, où ils sont allés prier 
sur les tombes des saints. 

Abdou m'explique que ce sont des espions envoyés par 
l'émir de Bokhara, pour voir de quelle façon les Russes 
sont traités par les Afghans, et si Abdourrhaman se montre 
généreux à l'égard de ses hôtes. Et au fur et à mesure que 
les espions reviennent à Chirrabad, le beg écrit un rapport 
à son maître pour le tenir au courant des événements. On 
sait déjà que la caravane où sont les Russes voyage très- 
lentement, qu'on va les recevoir fort bien à Mazari-Chérif, 
où l'on prépare des fêtes magnifiques. 

La coutume du pays est de suivre pas à pas les étran- 
gers, de les surveiller, d'informer l'émir de tous leurs 



DE KILIF A GHIRRABAO. 157 

faits et gestes. Nous étions nous-mêmes sous le coup de 
cette surveillance. Les choses se passent encore comme 
au temps d'Ibn-Batoutah, voyageur arabe, qui visita ces 
contrées au milieu du quatorzième siècle, et comme il le 
raconte à propos du roi de Tlnde, « qui a dans chaque viQe 
de ses États un correspondant qui lui écrit tout ce qui se 
passe dans cette ville et lui annonce tous les étrangers qui 
y arrivent. Dès l'arrivée d'un de ceux-ci, on ëtni de quel 
pays il vient; on prend note de son nom, de son signale- 
ment, de ses vêtements, de ses compagnons, du nombre 
de ses chevaux et de ses serviteurs, de quelle manière, il 
s'assied et il mange; en un mot, de toute sa manière d'être, 
de ses occupations et des qualités ou des défauts qu'on 
remarque en lui. Le voyageur ne parvient à la cour que 
quand le roi connaît tout ce qui le regarde, et les largesses 
que ce prince lui fait sont proportionnées à son mérite. 9 

C'est le reportage élevé à la hauteur d'une institition, 
et les Orientaux y excellent. 

Un événement aussi important que la rapide fortune 
d'Abdourrhaman défraye toutes les conversations. En 
Asie, plus que partout ailleurs, on admire le succès et l'on 
y adore sans vergogne aujourd'hui ce qu'on brillait hier. 
L'essentiel, en effet, est qu'un homme soit riche ou puis- 
sant, peu importe de quelle façon il aura conquis sa haute 
situation. Or, Abdourrhaman-Khan, naguère exilé, est 
maintenant maître d'un puissant empire, et on lui ramène 
pompeusement ses femmes et ses enfants. Donc, qu'Allah 
donne une longue vie à Abdourrhaman-Khan ! 

Abdou-Zaïr partage l'enthousiasme général, et, regardant 
dans la direction de l'Afghanistan : « Vois quelle grande 
terre il possède », et en même temps il étend les bras 
grands écartés. 
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tt Abdourrbaman a des trésors immenses, renchérit le 
surveillant du bac ; il a envoyé cinq cent mille tengas aux 
Russes qui ont accompagné ses fils; à Mazari-Chérif, on 
tient tout prêts pour les fidèles mille kbalats de soie bro- 
dés d'or, quarante pouds * de tbé, cinq cents pouds de 
sucre, des milliers de moutons bien gras pour le cabab, 
je ne sais combien de batman de riz pour le palao ; on 
régalera tobt le monde pendant buit jours. Quel grand 
• émir! » 

Ces chiffres fantastiques font briller de convoitise les 
yeux des bateliers, qui écoutent debout derrière leur pa- 
tron. SMls le pouvaient, ils partiraient immédiatement pour 
Mazari-Chérif, que Tnn d'eux a déjà visité du reste. 

« C*est, dit-il, une grande ville, entourée de champs 
bien cultivés et d'une extrême fertilité, car Teau abonde 
pour les irrigations. » 

N(fUre société semble très-agréable à tous ces gens, mais 
nous devons camper plus loin; nous montons à cheval. Le 
receveur du bac nous promet sa visite à Chirrabad, où il 
compte aller bientôt verser le montant des péages entre 
les mains du beg. 

Un homme nous guide au travers des sables qui forment 
ici comme la plage de TAmou. Bien que leur surface, par- 
tout uniformément ridée par le vent, ait l'aspect inoffensif 
d'un tapis, on risque, si on les traverse au hasard, de 
s'enfoncer dans une bouillie sans consistance d'où il est 
difficile de se tirer. Nous en avons fait l'expérience en 
cherchant à surprendre des canards sauvages. Fort heu- 
reusement, je n'avais que mon fusil à la main, et je ne 

1 Un poud vaut 16 kilogr.; un batman, de i à 18 pouds, selon la 
région. 
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cherchai point à marcher ; je pris immédiatement le seul 
parti à prendre : je me jetai à plat ventre, et, me traînant 
un pea comme un crabe, je pus me tirer d'un mauvais 
pas. A cheval, il faut absolument enlever sa béte, la faire 
pirouetter sur les jambes de derrière, et faire face en ar- 
rière, de façon à retrouver une base solide. L'animal, qui 
sent le danger, se prête toujours à cette manœuvre avec 
une énergie extrême. Quand on a un guide, il n'y a qu'une 
chose à faire, le suivre, car seul un habitant du pays con- 
naît les places d'où l'eau s'est retirée depuis longtemps, et 
où la croûte de sable sec est assez épaisse pour supporter 
un cavalier. A l'œil, on ne distingue rien. 

Pour arriver au point où nous bivouaquerons, nous 
nous engageons dans les sentiers qui se faufilent au milieu 
des roseaux, près du fleuve. Souvent, après avoir suivi un 
sentier un instant, nous sommes obligés d'appuyer à gauche 
où l'on en a frayé un nouveau. Le fleuve, qui ronge con- 
stamment sa rive droite d'une dent vorace, entame peu à 
peu les sentiers tracés par le pied des chevaux. 11 creuse 
dans la berge une série de criques qu'il déplace et modifie 
sans cesse, mettant une saillie là où s'enfonçait un demi- 
cercle et faisant disparaître ce qui s'avançait en promon- 
toire; on dirait qu'il veut aligner sa rive, san3 y jamais 
parvenir, comme un enfant qui mord sa tartine en s' effor- 
çant vainement de a manger droit » . 

Durant la soirée, nous sommes plus que jamais incom- 
modés par les moustiques; heureusement que dans la nuit 
le vent du sud-ouest redouble de violence, et qu'il em- 
porte au loin, selon son habitude, ces visiteurs importuns. 
Leur petitesse est extrême ; il est vrai que si on ne les voit 
guère, on les sent trop. 

Nous sommes débarrassés des moustiques; voici les 
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chacals qui pleurent d'une voix fausse et perçante, avec 
une persistance à faire perdre patience à de moins fati- 
gués. Ils finissent par se lasser de leur propre musique, et 
nous pouvons dormir. Est-ce parce que le receveur du bac 
a parlé de tigres? est-ce parce qu'ils n'éprouvent pas la 
besoin de dormir? Toujours est-il que nos hommes causent 
encore à voix basse autour des feux, lorsque je me réveille 
d'un premier sommeil; il est tard, la Grande Ourse a 
tourné la moitié de sa course, et ils ne laissent point éteindre 
les feux. 

Notre djiguite Roustem, qui n'a pas le courage du héros 
perse, son homonyme, me fait observer que les chevaux 
tournent le dos aux feux, qu'ils regardent tous dans la 
même direction et qu'ils ne dorment point; il doit y avoir 
une grosse bête qui rôde ; est-ce le tigre dont il a été ques- 
tion à Tchochka-Gouzar? Je lui dis qu'il doit se tromper, 
et l'invite à m'imiter. Je dors bientôt à poings fermés sous 
ma peau de mouton; ce qui prouve que vingt chacals qi\i 
crient, des moustiques qui piquent sont plus gênants qu'un 
tigre qui se promène silencieusement. 

Dans la matinée du lendemain, nous avons la visite d'un 
homme envoyé par lebeg de Chirrabad, qui a été prévenu 
de notre arrivée dans son district. Comme ce fonctionnaire 
ne se divertit pas beaucoup dans sa résidence, il dépêche 
un de ses subordonnés qui a mission de nous bien exami- 
ner, puis de retourner bien vite décrire à son maître les 
gens venus de l'Ouest. Nous causons un instant avec le 
représentant du beg, ayant soin de le charger de mille 
compliments pour celui qui nous l'adresse. Dans le même 
temps qu'il met le pied à l'étrier, on entend un bruit sur 
l'Amou, deux Turkmènes accroupis sur une meule flottante 
de roseaux se laissent aller à la dérive ; ils nous saluent 
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d'un sonore salamaleïkon ; on leur répond de terre. Les 
questions d'usage sont échangées. 
tt Où allez- vous? 

— A Chirrabad, avec des Faranguis. 

— Et vous? 

— A Kerki, vendre nos roseaux. 

— Qu'Allah vous garde ! * 

— Et qu'Allah vous garde ! » Et tous, terriens et marins 
d'eau douce, portent en même temps les mains à la barbe. 

Les Turkmènes disparaissent bientôt derrière une île. 

Après les Turkmènes, un navigateur non moins primitif 
se présente; c'est un jeune homme d'une vingtaine d'an- 
nées qui veut gagner une des îles situées au milieu du 
fleuve, à environ trois cents mètres du bord. Il a son véhi- 
cule sous le bras, une peau de chèvre retournée les poils 
en dedans, solidement liée à la place du cou, et où se 
pliaient les genoux. En Espagne, on emplit de vin ces 
outres qui tiennent lieu de tonneau ; à Kara-Kamar, on les 
emplit surtout d'eau, et d'air quand on veut traverser une 
rivière profonde. 

Le nouveau venu met un genou en terre, saisit la patte 
droite à pleine main comme lorsque nos paysans veulent 
lier un sac de blé, il applique sa bouche a l'ouverture et 
souffle fortement, serrant les doigts pour empêcher la sor- 
tie de l'air quand il reprend haleine ; ayant répété plu- 
sieurs fois cette manœuvre, il a gonflé d'air la peau de 
chèvre qui s'arrondit. Il la ficèle avec soin, s'assure que 
l'air ne sort point par les pattes, en approchant sa joue, 
tandis qu'il presse son outre, et, sûr de son instrument, se 
met à l'eau. Il tient contre son corps le sac à air qu'il en- 
toure de sa main gauche, il gouverne de la main droite, 
et avance en frappant l'eau fortement de ses pieds; ou 
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bien il saisit dans chaque main une des pattes de derrière 
et pousse avec les pieds, qui sont alors rames et gouvernail. 
Grâce à ce procédé, le nageur traverse le fleuve en biais, 
et, comme il a tenu juste compte de ses forces et de la 
vitesse du courant, qu*il s* est jeté à Teau assez loin eo 
amont, il aborde à peu près où il désirait \ 

Le Turkmène qui « navigue » sous nos yeux est très- 
habile. Le sang-froid ne lui fait point défaut, car je le vois 
au milieu du courant relier tranquillement son outre en 
aidant avec ses dents à la seule main dont il peut disposer. 

En cherchant des faisans que j'avais suivis de Fœil, et 
vus s* abattre dans les roseaux, je me heurte à une famille 
de Turcomans installés en plein air. Couché à plat ventre 
sur un morceau de natte, le père dort d'un profond som- 
meil; son fils aîné Timite jusque dans sa posture ; la mère, 
demi-nue et décharnée, coupe des roseaux pour entretenir 
le feu, et le plus jeune fils, d'environ quinze ans, vêtu 
d'un simple caleçon de toile, nu-té te, tendant son échine 
maigre et bronzée, est agenouillé devant la marmite et 
surveille la cuisson du riz ; une vache efflanquée broute de 
mauvaises herbes, et un cheval entravé se vautre les 
quatre pieds en Tair ; le soleil enlumine toute cette misère. 

Le sol, piétiné à la place où gîtent ces pauvres gens, té- 
moigne qu'ils sont là depuis quelques jours. Il est probable 
qu'ils vont s'y installer, car ils ont déjà construit l'espèce 
de fourneau, consistant en un petit mur circulaire en terre 
pétrie, assez haut pour qu'on puisse élever la marmite au- 
dessus du sol, et percé d'un trou par où l'on introduit le 
combustible. C'est le premier u meuble n des nomades qui 



' Sur les monuments de Niniire, on voit des personnages nageant 
de la même manière. On en verra au musée assyrien du Louvre. 



DE KILIF A GHIRRABAD, 163 

se résignent à la vie sédentaire, \efocus près duquel ils 
reposeront leur tête. C*est là que chaque jour ils cause- 
ront autour de la marmite, qu'ils dresseront leur abri, et 
ils seront « chez eux » . 

La récolte de plantes et d^insectes est maigre dans le 
Kara-Kamar. Des Turcomans, qui aperçoivent Capus ra- 
massant précieusement des herbes et des mouches, éclatent 
de rire. Ils ne s'expliquent pas dans quel but il enferme 
les petites bétes dans un flacon; mais comme ils sont de 
grands enfants prêts à s'amuser de tout, heureux de trouver 
un motif ds flânerie, ils le suivent et lui aident à collec- 
tionner. Lorsque Roustem, qui porte fièrement la boite à 
herborisation, leur explique que l'homme se permettant 
ces bizarreries est un Farangui, ils reviennent de leur pre- 
mière impression, supposent qu'il poursuit un but mysté- 
rieux, et l'envie de rire leur passe. 

De Tchochka-Gouzar pour aller à Ghirrabad, on marche 
d'abord sur le nord à travers une steppe inculte; à deux 
heures et demie du fleuve, les champs cultivés appa- 
raissent, et les murs ébréchés des Saklis, où les riverains 
se réfugient quand l'Amou les a fait reculer devant ses eaux 
qui dévalent des Pamirs. Des colonnes de terre, hautes de 
deux à trois mètres, parsèment la plaine ; un grossier es- 
calier, creusé dans leur épaisseur, mène au sommet terminé 
par une plate-forme. C'est là que les enfants, les vieillards, 
les inutiles s'installent à l'approche de la moisson, et ils 
lancent des pierres, crient, gesticulent ou frappent deux 
planchettes Tune contre l'autre, pour effrayer les oiseaux 
qui viennent en bandes becqueter les épis. Ces pillards 
ailés doivent pulluler dans cette région, car les tourelles 
érigées à leur intention sont très-nombreuses. 

Trois heures de cheval mènent à Talachkhan, village 
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qui compte deux cents maisons on saklis. Des Oasbegs 
rhabitent. Ils vivent dans une aisance relative, qai est du 
luxe en comparaison de la pauvreté extrême de lears voi- 
sins les Turcomans. Nous nous arrêtons quelques instants 
dans la demeure de Taksakal du village. Il donne la boite 
à nos chevaux, et nous régale de lait caillé et de pain 
frais. Notre collation est interrompue par la visite d*un de 
ses amis qui nous demande une consultation ; c'est la pre- 
mière fois que nous nous permettons Texercice illégal de 
la médecine, ce ne sera pas la dernière. Au reste, en Asie 
centrale, nous n'avons empiété sur le domaine d'aucun 
diplômé, par la raison bien simple qu'il n'existe point de 
faculté de médecine. Ici, on est médecin comme on est 
chez nous comte ou baron ; on hérite les secrets de guéri- 
sôn, la liste des remèdes, comme en France les parche- 
mins attestant le nombre des quartiers. 

Le scrofuleux qui vint nous demander conseil avait 
pleine conGance dans notre savoir, car pour lui notre titre 
de Faranguis, ramasseurs d'herbes et d'insectes, était le 
meilleur garant que nous pouvions le soulager à notre 
volonté. Nous lui conseillâmes de manger beaucoup de 
mouton rôti, de se vêtir chaudement, d'éviter les refroi- 
dissements, moyennant quoi il vivrait encore de longs 
jours. Le brave homme nous remercia cordialement et 
appela sur nos têtes les bénédictions du Très-Haut. Abdou- 
Zaïr lui mit dans la main deux morceaux de sucre, et il 
s'en fut rassuré. 

Les habitants de ce village sont exposés aux attaques 
des Turkmènes ; aussi leurs maisons sont-elles construites 
an centre d'une enceinte de murs très-élevés, à l'intérieur 
de laquelle on ne pénètre que par une porte étroite 
et facile à barricader. On nous affirme que les pillards 



• .( 



DE KILIF A GHIRRABAD. 163 

S* avancent même jusque sous les murs de Chirrabad. 

Au sortir de Talachkhan, des hauteurs où grimpe la 
route, on aperçoit à l'ouest, le long des montagnes, des 
arbres verts, des hameaux placés sur le chemin des tor- 
rents qui les fertilisent, et au nord-est, les franges de 
Toasis de Chirrabad, où la verdure marque la place des 
villages ; dans le lointain s'étend la masse grise des mon- 
tagnes voisines du Sourkhane. 

A mesure que nous avançons, les cultures sont plus 
nombreuses, les indigènes sont occupés aux travaux des 
champs, les uns piochent, les autres réparent les aryks 
qui doivent amener dans leurs terres Teau du Chirrabad- 
Darya. 

Cette rivière prend naissance dans les montagnes de 
Baïssounne ; elle n'atteint l' Amou qu'au mois d'avril et de 
mai, durant la saison des pluies qui coïncide avec la fonte 
des neiges dans cette partie de Bokhara. Son eau forte- 
ment imprégnée du sel de la montagne, qu'elle dissout en 
descendant, devient potable pendant les crues. C'est que 
la masse de liquide est alors beaucoup plus considérable, 
la quantité du sel qu'elle charrie restant la même. Le de- 
gré de salure augmente naturellement en proportion de la 
baisse du niveau de la rivièrCéj 
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Assise sur un des contre-forts de la montagne, une forte- 
resse de grand air — à distance — domine Chirrabad , 
qui ressemble à toutes les autres villes de F Asie centrale. 
Comme à Gouzar, à Karchi, on y trouve la forteresse 
habitée par le beg que Témir a choisi; le bazar où les 
marchands et les ouvriers viennent travailler et commercer 
pendant le jour; autour de cette cité, des maisons entou- 
rées de jardins cjos de murs se groupent et forment ce 
que nous appellerions en Europe les faubourgs. 

Le bazar se trouve toujours à proximité de la forteresse, 
sans doute pour que les marchands soient sous la protec- 
tion des sarbasses, peut-être aussi pour que les représen- 
tants du beg aient moins de chemin à faire lorsqu*ils doi- 
vent prélever la dîme sur les marchandises et demander 
aux trafiquants les tengas que réclame Fémir. 
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Le premier monument qui frappe nos yeux à Chirrabad 
est situé à Textrémité de Fallée des boutiques, sur une 
petite place; il est haut de trois mètres environ et consiste 
en deux troncs d^arbrç à peine dégrossis, négligemment 
fichés en terre, surmontés d'un troisième qui les réunît 
horizontalement. C'est le gibet. 

Dans le bazar, il y a peu d'animation : deux ou trois 
Turcomans qui marchandent de la cotonnade, quelques 
buveurs de thé ; la plupart des boutiques sont fermées. Le 
logis qu'on nous offre est sur la rive gauche de la rivière, 
qui coule ici entre des berges escarpées. Le bazar est sur 
la rive droite, au pied de la forteresse. 

Nous descendons le chemin pierreux menant au gué, 
près duquel nous sommes reçus par le fils du beg, entouré 
de cavaliers ; il remplace son père absent. Apres l'échange 
indispensable des salamalecs, nous gagnons notre petite 
maison, perchée sur le haut de la berge, en face du fier 
castel qui la regarde de haut. 

Une heure après notre installation, le tok-saba — tel 
est le tchin du fils du beg — nous vient faire visite. C'est 
un bel homme d'une quarantaine d'années, aux traits 
réguliers, à la barbe brune et soignée, aux yeux noirs et 
brillants, qui me parait envisager la vie sous ses plus 
riants aspects : il plaisante et rit à tout propos; 11 est ac- 
compagné de ses scribes, de son courbachi ou chef de 
police, et d'un garçon turkmène à face ronde, spéciale- 
ment chargé de lui porter son tchilim, de l'allumer et de 
le lui présenter sur un signe. Avec le tok-saba, la charge 
d'allumeur de pipe n'est pas une sinécure; nous n'avons 
pas encore vu faire par un seul homme, et en aussi peu de 
temps, une consommation aussi considérable de tabac h 
fumer. 
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Notre hôte n*est point fâché de bavarder avec des gens 
qui viennent de loin, et le premier entretien dure près de 
deux heures. Le Bokhare, qui voit pour la première fois 
desFaranguis, nous accable de questions. Il nous demande 
si notre pays est grand, si Ton y récolte du blé, si nos 
femmes vont dans la rue le visage découvert comme chez 
les Russes, si nous avons beaucoup d*eau, si nous four- 
nissons des soldats au tzar blanc, etc. £n revanche, il 
nous apprend que Finterprète Zaman-Beg a habité sept 
mois la maison où nous sommes, que la population de la 
ville et de T oasis est exclusivement de race ousbèque, 
sauf deux tadjiks qui trafiquent et une dizaine de Juifs 
teinturiers et vendeurs de drogues, et que les Kara-Turk- 
mènes viennent faire leurs achats à Ghirrabad. 

Notre habitation n'est pas très-luxueuse, les murs sont 
en terre, le sol battu est caché par des nattes de paille ; 
elle figure dans son ensemble une longue boîte en forme 
de parallélogramme communiquant avec une autre moins 
longue qui s*y joint à angle droit. A Fintérieur, elle n'a 
pas d'autre ouverture dans le mur qu'un trou permettant 
de jeter un coup d'oeil sur la rivière et la forteresse ; du 
côté de la cour s'ouvrent des portes trop peu élevées pour 
qu'un homme ordinaire puisse entrer sans se baisser ; 
mais on est au frais dans les chambrettes, tandis que le 
thermomètre marque dans la journée 35* à l'ombre ; et 
puis les moustiques ne s'y hasardent point, et nous repo- 
sons en paix, grâce aux braves hirondelles qui con- 
struisent leur nid au-dessus de nos têtes. Elles travaillent 
tout le jour à leur maçonnerie, et le soir, mâle et femelle 
s'endorment bec à bec, perchés sur les bords du nid, en- 
core trop peu avancé pour leur être autre chose qu'un 
bivouac. Joignez à cela que nous nous endormons bercés 
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par le bruissement de la rivière ; qu*aux premières lueurs 
du jour, les hirondelles nous réveillent de leurs chants, qui 
sont la plus poétique des dianes. Elles m*engagent à ad- 
mirer la limpidité du ciel, elles réclament Touverture des 
portes, et les gracieuses bestioles s'envolent plus rapides 
que la flèche. 

N'est-ce pas que notre logement oriental de Chirrabad 
en vaut bien d'autres qu'on construit à grands frais en 
Occident? 

Mais — car il y a un mais — quand il tombe de la 
pluie, il peut arriver que la maison s'écroule, et ce fut le 
sort de celle-ci, huit jours après notre départ. Une semaine 
de bonnes pluies avaient sufCt pour détremper les murs et 
le toit; une poussée de vent avait fait le reste. 

Les orages nous retiennent quelques jours à Chirrabad. 
Chirrabad, abri du lion, repaire du lion, voilà un nom bien 
sonore. D'où vient-il? Allah seul le sait ! Serait-ce de l'as- 
pect de sa forteresse, bâtie au sommet d'une colline abrupte 
de conglomérat? De loin elle ressemble, en efiet, à un lion 
accroupi regardant Gèrement le soleil du Midi ; mais de 
près, ce n'est plus qu'un vieux loup pelé, galeux, poussif, 
ne faisant plus trembler personne, car on voit bien qu'il 
est édenté et qu'il menace par habitude. Les murs de terre 
crénelés pour la forme sont fendillés ; ils se sont affaissés 
par places; on ne les répare point. Les portes, sorties de 
leurs gonds, ne se ferment plus. La maiâon du beg est un 
nid de scorpions, et la fièvre y fait grelotter ceux qui Tha- 
bitent. Les constructions du côté nord penchent, attirées 
par le vide ; les solives de la base qui supportent ces con- 
structions ne sont plus couvertes de terre, elles plient sous 
le poids ; les ans les ont courbées, tout branle dans le 
palais bégal. La colline qui lui sert de piédestal n'est 

10 
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guère plus solide ; elle est crevassée de longue fentes que 
Feau creusera encore, le vent secoue tout Fédifice; qu^un 
tremblement de terre survienne plus violent que d* ordi- 
naire, et tout croulera dans la rivière. C'est une image de 
Bokhara tout entier. 

Le lendemain, le 61s du beg nous renouvelle sa visite ; 
il se plaint de la fièvre et nous prie de lui donner des dro- 
gues pour le soulager. Nous lui promettons quelques doses 
de quinine. Il nous parle de la chaleur de Chirrabad, qui 
est déjà très-forte; elle devient extrême dans le mois de 
juin et de juillet; « le soleil est si ardent, dit-il, qa^on 
pourrait coller le pain au mur pour le faire cuire » . Pour 
le moment, son district est ravagé par un terrible fléau ; 
des nuées des auterelles se sont abattues sur le pays, et elles 
dévorent tout sur leur passage. 

a N'avez-vous pas cherché le moyen de les détruire? lui 
demandai-je. 

— Que faire, sinon de demander à Allah qui nous les 
a envoyés de nous en débarrasser ? » 

Le tok-saba parti, un vieillard qu'on décore du titre 
de mirzase présente; il a Fœil rusé, un profil de sémite. 
Ce sont des douleurs rhumatismales qui nous Famènenl ; 
tt il sait que nous sommes de bons médecins, il implore de 
notre bonté le remède qui va lui rendre la santé » . Nous 
pensons à Raspail et ordonnons au malade les frictions à 
Feau-de-vie camphrée. Nous lui expliquons la manière de 
la préparer, car il peut trouver de Feau-de-vie de marc 
excellente à Chirrabad Elle est fabriqué en secret par un 
Juif qui la distille lui-même et la vend sous le manteau 
aux tièdes musulmans pour lesquels le Coran devient lettre 
morte. Abdou-Zaïr s'en est procuré; elle valait une bonne 
eau-de-vie de Bourgogne. 
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Roustem va porter au tok-saba la qainine que nous 
pouvons lui offrir. Il constate qu'on peut aller à cheval 
jusqu'au sommet de la forteresse, par un chemin qui ser- 
pente sur le flanc du monticule. On passe sous trois portes 
placées de distance en distance. Entre la deuxième et la 
troisième porte est le méguil de Hazret-Ata, un saint dont 
la tête est enterrée à cette place ; son corps repose près de 
la ville, dans un autre méguil qui est un but de pèlerinage. 
Les dévots ont soin de descendre de cheval et de traverser 
à pied r espace compris entre la deuxième et la troisième 
porte. Roustem n'y a pas manqué. Les gens du peuple 
racontent qu'à une époque très-éloîgnée, les infidèles se 
sont emparés de la forteresse. Le saint faisait partie des 
défenseurs ; il fut pris, et les vainqueurs lui tranchèrent la 
tête. D'aucuns prétendent que les infidèles auteurs de ce 
forfait étaient des Russes ; il est probable que les vrais 
coupables furent les Arabes ou les Mogols. 

Le kourbachi ou maître de police de la ville vient nous 
voir de la part de la femme du tok-saba qui voudrait 
bien avoir de la poudre blanche, comme son mari, car elle 
souffre de la fièvre, ainsi que sa fille. 

— Mais pourquoi le tok-saba ne partage-t-il pas avec 
son épouse? lui demandai-je. 

— Le tok-saba garde la poudre blanche pour lui-même 
et ses garçons ; il n'en donne ni à sa femme ni à ses filles. 

Pour son compte, le kourbachi professe à l'égard des 
femmes un profond mépris. Elles ne lui inspirent qu^un 
dégoût insurmontable. Il aime « ailleurs ». Le lecteur 
comprendra la nature des sympathies du kourbachi, quand 
je lai aurai dit qu'il habite à environ soixante-dix kilo- 
mètres de ruines que certains indigènes prétendent être 
celles de Sodome et de Gomorrhe^ 
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£t le vieil homme à barbe, blanche ajoute, en prenant 
une pose gracieuse : « Vous voyez que Je ne m^en porte 
pas plus mal. » En effet, malgré les soixante-sept ans qu'il 
avoue, c*est encore un petit homme très-alerte, qui paraît 
décidé à vivre de longs jours. Comme un chacal, il a tou- 
jours rôdé autour des puissants. Lorsque Koudaia-Khan 
était maître du Ferghanah et Yakoub-Batcha son ministre, 
le kourbachi était palefrenier de ce dernier. Koudaia re- 
leva ensuite à la position plus lucrative de maître de vénerie 
chargé de Tachât des chiens et des faucons, ainsi que de 
]eur entretien. Puis les Russes s'emparèrent du Ferghanah, 
et il s'enfuit à Chirrabad, où il fut heureux de trouver chez 
le beg un emploi de soigneur de chevaux. 11 s'était résigné 
à cette situation infime, quand Zaman-Beg vint à Chirrabad; 
il sut gagner les bonnes grâces de l'interprète en lui ren- 
dant différents services ; celui-ci le recommanda au beg, 
qui en fit son chef de police. Depuis qu'il a obtenu cet 
avancement, il est le plus heureux des hommes et mène 
joyeuse vie. Il s'est fait craindre des habitants de la ville, 
qui ne lui ménagent point les petits cadeaux, et il avoue 
avoir amassé quelques économies. Il grossit son budget en 
prélevant ses impôts sur les voleurs, qu'il traite paternel- 
lement, pourvu qu'ils lui donnent la part du lion. Il sait 
effrayer à propos les nouveaux venus au bazar, et ceux-ci 
cherchent à l'adoucir en lui glissant la pièce dans la main. 
Mais les joueurs sont surtout l'objet de tous ses soins. Il 
moralise le jeu ; avec lui, ce n'est plus une source de 
querelles qui se terminent par des coups de couteau. En 
sa présence, pas de rixes, tout se passe avec calme, avec 
ordre ; c'est à lui qu'on remet les enjeux ; il paye les ga- 
gants, ayant soin de retenir préalablement la pièce de 
monnaie qu'il a bien méritée. Quand il en surprend à 
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jouer sans sa permission, il crie, tempête, lève le bâton, 
invoque les défenses du Coran, et les menace d'une amende ; 
on transige , et le kourbachi empoche. Le beg en bonne 
humeur lui fait présent d'un khalat, d'un tchalma. Quand 
il a des hôtes, le beg dit au kourbachi : « Tu leur fourni- 
ras le charbon et la' chandelle, le foin et Torge pour leurs 
chevaux, et tu te payeras avec des amendes que tu inflige- 
ras. » Il ne se le fait pas répéter deux fois, et, se couvrant 
du nom de son maitre, il commet de nombreuses extor- 
sions aux dépens des croyants. 

Les chefs choisis par Témir pour l'administration des 
provinces ou des districts ne payent pas très-régulièrement 
le djaP à ceux qu'ils emploient. Les appointements sont 
cependant assez peu élevés. Pour ne citer que deux exem- 
ples, le cuisinier mis à notre disposition par le tok-saba 
reçoit par an 8 batmanes de blé, d'une valeur de 15 à 
30 francs, suivant les bonnes ou les mauvaises récoltes ; 
plus un khalat et quelques chemises. C'est un fonction- 
naire important. 

L'allumeur de tchilim, qui fait en outre quelques com- 
missions, est nourri des restes de la table de son maître, et 
habillé de ses vieux khalats. 

Tous les gens attachés à la personne des chefs ont une 
certaine influence sur la population, qu'ils pressurent par 
tous les moyens possibles, soit en promettant leur entre- 
mise, soit en menaçant d'une dénonciation. Du reste, 
l'exemple part d'en haut. Le beg de Chirrabad lui- 
même, sans aller plus loin, n'est pas un modèle de 
délicatesse. S'il est absent en ce moment, c'est que l'é- 
mir l'a appelé pour lui demander compte de son admi- 
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nistratian. II parait qu'il n'a pas perçu les impôts avee 
la régularité désirable. S'il s'était contenté de tondre les 
administrés plus court que son maître le lui avait or- 
donné, le mal n'eût pas été grand, à la condition toute- 
fois que le maître en eût profité ; mais le beg a oublié dans 
se^ coffres ce qu'il a reçu en trop. L^émir l'a su, et sa 
colère a été grande. 

Ces procédés des administrateurs du Bokhara ne sur- 
prennent personne. Les choses se passent presque tou- 
jours de la manière suivante : Un beg reçoit de Bokhara 
une lettre portant le cachet de l'émir, par laquelle il lui 
est enjoint d'avoir à expédier à la cour la somn)e de cent 
mille tengas, par exemple, dans un délai de huit ou quinze 
jours. Le beg, qui n'a pas la somme prête, fait établir rapi- 
dement des comptes par ses scribes; l'impôt est réparti 
entre les villages et les aouls des districts, puis des cour- 
riers partent immédiatement dans toutes les directions, avee 
des ordres pour les différents représentants de la hiérarchie 
bokharienne. Ceci se passe généralement après une récolte. 
Alors s'engagent entre les minbachis, les vieux aksakals, 
les aksakals et les administrés une lutte où ceux qui doi- 
vent payer se défendent très-énergiquement contre ceux 
qui tendent la main grande ouverte. Habitants des champs, 
habitants des villes, tous sont sur les dents. Celui à qui 
on réclame cent tengas jure par sa barbe qu'il n'en peut 
donner que cinquante ; celui qui les réclame jure par Allah 
que rien n'est plus. faux, que le récalcitrant peut payer; 
c'est de part et d'autre un feu croisé de serments. Puis le 
représentant de l'autorité prend le parti de se fâcher, et 
la victoire lui reste finalement, grâce à l'éloquence con- 
vaincante du bâton. De la manière que nous venons de 
dire, il est perçu cent cinquante mille tengas au lieu des 
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cent mille demandés. Puis les receveurs d*impôts font 
leur tournée, et comme ils savent ce qui s* est passé, ils 
n'hésitent pas à réclamer à leurs sous-ordres plus qu'ils 
n'en ont le droit. Quelquefois les parties s'arrangent à 
l'amiable, d'autres fois les receveurs d'impôts emploient le 
bâton, et ils obtiennent ce qu'ils demandent. Ils reviennent 
alors auprès du beg, et lui jurent par la tombe de leur 
père que, malgré leurs efforts pour percevoir davantage, 
ils ont pu tout juste rassembler la somme prescrite. Le 
beg ne croit pas un mot de ce que ses agents lui jurent. 
Les habiles prennent les devants, et ils ajoutent à la somme 
convenue une certaine quantité de tengas, à titre de ca- 
deau. Le beg les remercie gracieusement. Les obstinés qui 
prétendent en imposer par des sermenis sont roués de 
coups jusqu'au moment où la douleur leur arrache un 
aveu, et on leur fait rendre gorge. 

Cependant l'émir reçoit les cent mille tengas qu'il a 
réclamés. Mais il advient qu'un ami ou un parent des 
bàtonnés fait savoir *au kouch-begui ^ (le premier ministre) 
que le beg garde par devers lui des sommes considérables 
au détriment du trésor. Le kouch-begui expose l'affaire à 
son maître, qui veut savoir la vérité et interroger lui-même 
le sujet accusé de ne pas rendre à l'émir ce qui appartient 
à l'émir. Le coupable arrive à la cour. Il est jeté immé- 
diatement dans la prison attenant au palais et spécialement 
destinée aux grands fonctionnaires. Le lendemain^ le grand 
conseil est réuni, le prisonnier traîné devant son maître 
qu'il implore en lui baisant les pieds. Mais ses supplica- 
tions sont vaines, car il faut que la justice ait son cours. 
On dépouille le coupable de ses vêtements, on lui attache 

> Littéralement ■ le beg des oiseaux — le grand fauconnier t . 



176 EN ASIE CENTRALE. 

les mains sous ses jambes repliées, une perche passée 
entre Tavant-bras et Farticulation de la jambe paralyse 
ses mouvements, et un de ses supérieurs^ lui administre 
sur le dos et plus bas des coups de trique qui font hurler 
de douleur le malheureux beg et couler son sang. On le 
questionne, et il avoue à son tour qu'à tel endroit il a caché 
le montant de ses économies ; on le réintègre dans la pri- 
son, où rémir le laisse assez longtemps pour qu'il réflé- 
chisse et que les marques des coups disparaissent ; puis 
on lui rend la liberté, et il retourne à son poste. 

A quoi bon le remplacer par un autre qui l'imiterait en 
tout point? Pourquoi enlever ses moyens d'existence à un 
homme de race et en outre chargé de famille? Tel est le 
cas du beg de Chirrabad qui a trois femmes et sept fils. 
Le père de notre hôte est, paraît-il, un vénérable vieillard 
à barbe blanche que les années n'ont pas amendé. C'est 
un récidiviste endurci, qui s'est exposé déjà trois ou quatre 
fois à la colère de l'émir. Un de ses fils marche sur ses 
traces ; il est actuellement emprisonné. 

En somme, dans le Bokhara, où la paperasserie est à 
l'ordre du jour, où les scribes tracent avec force arabesques 
des états très-complets indiquant les sommes à percevoir, 
évaluant la fortune de chacun des contribuables, relatant 
le nombre des caravanes, la valeur des marchandises 
qu'elles apportent et beaucoup d'autres choses, le mode 
de perception de l'impôt est beaucoup moins compliqué 
qu'en France, et la façon dont se véfifient les comptes est 
d'une simplicité patriarcale. Nul besoin de contrôleur 
des finances, d'inspecteur des finances, de directeurs, de 
cour des comptes. Le bâton tient lieu de toute cette machi- 
nerie compliquée. L'aksakal apporte des comptes embrouil- 
lés au minbachi? it Qu'on lui donne vingt coups de bâton » , 
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et les erreurs sont rectiGées comme par enchantement. Le 
minbachi apporte au mirakhor des comptes qui ne sont 
pas clairs du tout ? « Qu'on lui donne trente coups de bâ- 
ton D , et la lumière se fait dans une question obscure ; et 
ainsi de suite. Le bâton suffit à tout, encore le bâton, tou- 
jours le bâton, rien que le bâton. La méthode est simple- 
ment orientale. 

On nous parle d'étangs situés dans les environs de Chir- 
rabad. D'après le tok-saba lui-même, ils seraient couverts 
de roselières épaisses où les oiseaux aquatiques pullulent. 
Nous prions notre hôte de nous y faire conduire et de nous 
donner en même temps l'agrément d'une chasse au faucon. 
Un matin, de bonne heure, un homme vient nous prévenir 
que le scribe du beg se tient à notre disposition, qu'il va 
nous conduire aux étangs, qu'on a fait jeûner un faucon la 
veille, et que tout est prêt pour la chasse ; on nous attend. 
Nous sautons à cheval, et par le chemin taillé dans la 
berge, grimpant à notre aire de barons, nous joignons 
dans le lit caillouteux du Darya l'élégant cavalier qui se 
détache sur un nerveux cheval blanc, le faucon capuchonné 
perché sur le poing ganté de cuir, le petit tam-tam de 
chasse accroché à la selle. Le soleil resplendit. Par une 
brusque association d'idées, je retourne en arrière de 
cinq siècles ; la lumière éclatante, en m' obligeant à cligner 
de l'œil, me fait entrevoir la forteresse comme un de nos 
vieux châteaux forts, et, le temps de passer le gué, je ne 
suis plus un pauvre voyageur, mais un seigneur du moyen 
âge que le retour du printemps arrache à la vie monotone 
du castel et fait descendre en plaine, où il va se dégourdir 
en courant les derniers canards et les premières outardes. 
Le fauconnier salue et se met immédiatement en marche 
dans la direction du sud-ouest. 
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Aux abords de la ville, à droite et à gauche du chemin, 
on voit des tépés * artificiels ayant la forme de quadrila- 
taires; ils sont échelonnés vers le nord et le sud. D'après 
le guide, ils supportaient autrefois des forteresses dont les 
pans de murs en terre encore debout seraient les restes. 
Notre fauconnier est un savant qui a lu dans les livres, et 
il nous explique qu'au temps où Bactres était la première 
ville de Bokhara, on construisit sur les frontières de solides 
forteresses pour arrêter les incursions des infidèles du pays 
voisin. Les principales sont Chirrabad, à Tentrée des mon- 
tagnes ; Pendjekent sur le Zérafschane : Khodjent, sur le 
Syr-Darya ; les places fortes furent reliées ensuite par un 
cordon de forts de moindre importance, espacés entre cha- 
cune d'elles et placés sur ces monticules qui sont l'œuvre 
des hommes. 

Voilà un petit village d'Ousbeks à l'aspect assez misé- 
rable, avec des saklis à l'intérieur desquels habitent des 
gens qui disent appartenir à la tribu des Kitai Kiptchaks. 
C'est tout ce qu'ils savent d'eux-mêmes. Ceux que je vois 
sont de taille moyenne, avec des yeux petits, la face presque 
carrée, le nez souvent crochu et comme collé à la figure. 

Une heure et demie de cheval suffit pour atteindre les 
étangs qui s'étalent de l'est à l'ouest, dans une dépres- 
sion du terrain. Ils sont les tronçons d'un ancien lac, sé- 
parés quelquefois par de minces bandes de terre qui s'élar- 
gissent avec les progrès de l'assèchement. Un cavalier peut 
les traverser en maints endroits ; mais il faut des précau- 
tions ; on risque de perdre pied. L'eau est limpide , elle 
reposé sur un fonds de vase dégageant une odeur fétide 
dès qu'on le remue. 

1 Mottes^ 
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On ne nous a point trompés, et c*est la première fois 
que la réalité répond aux espérances que les discours des 
indigènes ont éveillées en nous. Du fourré des roseaux s*é- 
lève une forte rumeur d'oiseaux qui s'agitent ; on entend 
des cancans, des battements d'ailes, des claquements de 
bec ; sur les bords, des passereaux multicolores chantent 
leur chanson ; dans les clairières vont des hérons gravée, 
des spatules qui lèvent cérémonieusement les pattes en 
marchant. Les caaards turbulents sont les plus nombreux. 
Mais le fauconnier n'est point touché de cette intensité de 
vie ; il fait un détour pour prendre contre le vent, et, se 
postant à l'extrémité de l'étang le plus éloigné, il frappe 
un coup sur son tam-tam, qui rend un son éclatant. A ce 
bruit inusité, les oiseaux qui sont près du cavalier fuient 
dans la direction opposée. Le bruit des ailes et les cris 
d'alarme des fuyards sont assourdissants. Ils se réfugient à 
l'extrémité de l'étang. 

Le fauconnier continue sa manœuvre, qui a pour but de 
chasser devant lui les oiseaux et de les rassembler tous 
sur un point. Il avance sans leur laisser le temps de se 
remettre de leur effroi, fait retentir le tam-tam, et les oi- 
seaux s'élèvent, tournoient sur place, car ils hésitent à 
quitter l'étang où ils ont l'habitude de vivre ; puis deux 
coups frappés avec force et de suite les mettent en dé- 
route, et, ahuris, éperdus, ils se dispersent; les uns 
retounient à la première retraite à l'autre bout de l'étang, 
les autres se débandent et se précipitent tumultueusement 
vers l'étang voisin. Mais le fauconnier est là, il a desserré 
le nœud coulant passé à son pouce qui retient l'oiseau'par 
la patte, il le décapuchonne rapidement, et, lui facilitant 
l'essor, le jette sur les fuyards ; le faucon file, se mêle à la 
iroupe en désordre, et, d'un coup de son terrible bec, ar- 
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réte un canard, Temprisonne de ses serres, tombe sur le 
sol. Son maître, qui a mis son cheval au galop, arrive au 
même moment, capuchonne le chasseur et le place sur son 
poing. La chasse est continuée de cette manière. 

Comme nos braconniers suivent la bête que mènent 
les chiens d^ autres chasseurs, de même les faucons sau- 
vages planent au-dessus de nos têtes et attendent Toccasion 
•favorable de se mêler à la partie. Tout à coup, Tun deux 
fond sur un canard, il le tient, un de ses confrères veut le 
lui prendre, et c'est entre les deux ravisseurs une lutte 
acharnée. Abdou-Zaïr accourt d'un côté, moi de l'autre; 
les faucons nous aperçoivent, ils lâchent prise et s'élèvent 
dans les airs, tandis que le canard rase modestement le 
sol à tire-d'aile et regagne les roseaux en poussant des 
cancans qui marquent sa joie d'en être quitte pour quelques 
plumes arrachées. 

Cette chasse est pittoresque , mais moins fructueuse 
que la chasse au fusil. Elle présente aussi le grave incon- 
vénient qu'un beau jour, le chasseur ailé, en humeur de 
vagabonder, ne daigne plus répondre à l'appel de son 
maître, qu'il s'envole et ne revient plus. Un Ousbeg, qui 
s'était joint à nous, eut cette malechance ; il n'en parut point 
désolé et, tout de suite, suivit la chasse au moultik avec 
autant d'attention que nous-mêmes la chasse de sa façon. 
II voyait à son tour du pittoresque dans ce qui nous sem-^ 
blait banal, et poussait des exclamations de joie chaque 
fois qu'une pièce tombait. 

Au retour de notre chasse, nous trouvons dans le bazar 
un conteur entouré de peuple. Le premier mois de l'année 
est toujours un mois de réjouissance, et alors les conteurs, 
les danseurs, qui ont donné leurs premières représenta-» 
tions devant les gens des villes, s'en vont les continuer en 
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province. lis gagnent à petites journées un lien de pèleri- 
nage, où ils sont assurés de trouver des spectateurs et de 
faire de bonnes recette». En chemin, ils s'arrêtent dans les 
petites villes où il leur est fait bon accueil, car on les voit 
rarement. Ils voyagent comme nos bateleurs du temps des 
mystères, et, s'ils le peuvent, commercent par la même 
occasion. 

Les Sartes qui, chaque année, s'en vont prier sur la 
tombe d'un saint, sous la conduite de derviches, ne man- 
quent jamais d'emporter une pacotille pour trafiquer, ils 
mènent ainsi de front leurs intérêts d'ici-bas et ceux d'en 
haut. En ce moment, beaucoup de fidèles du Bokhara, 
de Samarcande, du Ferghanah, vont à Mazari-Chérif prier 
sur la tombe d'Ali. Un de ces pèlerins nous a offert des 
bottes; il s'était probablement aperçu que les miennes 
étaient éculées. Un autre emportait des pièces de coton- 
nade de fabrication russe. Des batchas ^ de Samarcande, qui 
connaissaient Abdou-Zaïr, allaient également de l'autre côté 
de l'Amou. Ces gens étaient surtout attirés par l'annonce 
des fêtes qui devaient se donner à Mazari-Chérif, au retour 
des jeunes princes afghans. Ils présument qu'elles dure- 
ront assez longtemps, le séjour des princes devant se pro- 
longer dans cette ville jusqu'au jour où ils pourront se 
diriger vers l'Hindou-Kouch. Or, les passes de Bamiane 
ne sont libres de neige qu'au mois de mai. 

Le soir, le fauconnier du beg nous explique tout au long 
Vart d'affaiter un faucon sauvage. On commence par le 
dompter en lui couvrant la tête cl e plaçant sur un per- 
choir suspendu auquel on imprime un balancement cTon- 
linu. S'il est rebelle, on l'affaiblit en le nourrissant à 

^ Liltéralemeut, garçon en persan. Mom donné aux danseurs. 
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peine. Pour le dresser à chasser tel ou tel oiseau, on ne 
lui en fait pas voir d'antres, et, après Tavoir fait jeûner, 
on lui présente celui qu'on veut Taccoutumer à prendre, 
et on le laisse se repaître. Une fois repu, on lui couvre la 
tête de nouveau. Après plusieurs expériences de ce genre, 
l'oiseau qu'on a d'abord présenté mort lui est présenté 
vivant dans une chambre fermée ; il s'en empare immé- 
diatement, et on le lui laisse dévorer. 

Souvent cette dernière épreuve est tentée en plein air, 
car le faucon a été bien entraîné par le régime auquel on 
l'a soumis. On l'accoutume a voler contre le vent, ce 
qui est un avantage, le faucon ayant les ailes très-puis- 
santes et le chasseur pouvant surprendre le gibier plus 
facilement. 

Aussi longtemps que dure la chasse, on permet au fau- 
con d'arracher seulement quelques lambeaux de sa proie, 
de façon à aiguiser sa faim. La chasse terminée, on le laisse 
dévorer jusqu'à réplétion parfaite. 

Quand un faucon privé s'oublie à chasser pour sou 
compte et s'éloigne de son maître, celui-ci le rappelle d'un 
cri spécial, et il se pose sur le sol ou bien sur le poing 
qu'on lui tend. 

Les Kirghis de Sibérie dressent les aigles à chasser la 
gazelle. 

Voici la méthode qu'ils emploient : ils prennent une peau 
de gazelle, l'empaillent plus ou moins bien, et chaque fois 
qu'ils donnent à manger à l'aigle, qu'ils affament préala- 
blement, ils lui découvrent les yeux en présence de cette 
peau, après avoir eu soin de placer de la viande dans les 
orbites des yeux de la gazelle. Au bout de quelques 
séances, l'aigle se pose, sans hésiter, sur la tète de la ga« 
zelle, et fouille les yeux, où il trouve sa nourriture; puis 
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on le fait chasser. Des cavaliers bien montés poursuivent 
la gazelle; Taigle est lâché, il plane, aperçoit la chèvre 
qui fuit, la poursuit, se précipite sur sa tête ; il se tient 
campé sur le cou de sa proie, Tétourdit de ses ailes quUl 
agite avec force, lui déchirant les yeux à coups de bec. La 
malheureuse béte ralentit bientôt sa course, les cavaliers 
la rejoignent et la saignent. 

Malgré de fréquentes pluies d^orage , la chaleur est 
chaque jour plus forte; le 6 avril, nous avons trente-cinq 
degrés à Tombre. Dans la soirée du même jour, nous sor- 
tons du côté des montagnes, dont les contre-forts s'affais- 
sent à Test de Chirrabad. A environ deux kilomètres de la 
ville, les pentes nous semblent comme calcinées par un 
incendie. 

— Pourquoi la terre paraît-elle noire? 

— Malakh, répond Abdou-Zaïr. 

Nous pressons le pas, et bientôt nous chevauchons sur 
un sol saupoudré de millions de sauterelles. Leurs ailes 
n'ont point encore atteint un complet développement, et 
cette armée de mangeuses insatiables sautille autour des 
jambes des chevaux, qui en écrasent une douzaine à 
chaque pas. Leur multitude fait le bruit d'un pétillement, 
d'un crépitement incessant. L'herbe est rongée jusqu'aux 
racines, pas une feuille aux broussailles ; la place est nette 
où elles ont passé. 

Je remonte le lit d'un torrent desséché, les sauterelles 
le descendent, gagnent la vallée en suivant la même pente 
que les eaux. Les aryks ne les arrêtent point ; une partie 
de l'avant-^garde se noie, le courant en dépose quelques- 
unes sur l'autre bord ; puis les cadavres finissent par s'ac- 
cumuler et font un pont à celles qui suivent. Le gros de 
l'armée passe, et la dévastation continue. 
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Quand le vent les balaye devant lui, leur troupe avance 
en formant des angles aigus dont le gros côté fait face au 
vent qui les pousse par le flanc. Tant que les sauterelles 
n'ont pas les ailes grandes, la contrée qui les a vues naître 
en est affligée ; quand elles peuvent voleter, il arrive que 
la violence du vent les entraîne et les jette comme une ma- 
lédiction sur une oasis voisine. Sauf le riz, dont la culture 
demande de fréquentes irrigations qui les noient, et dont 
récorce est dure, aucune plante n^ échappe à leurs tenailles. 
Des bandes énormes de passereaux de forte taille s* abat- 
tent sur elles et s*en régalent. Les indigènes se réjouissent 
quand ils voient le nuage de ces bienfaisants oiseaux avan- 
cer dans le ciel, et ils se disent qu'Allah ne les a pas aban- 
donnés. 

Non loin des sauterelles , nous trouvons le méguil où 
repose le corps du saint qui a sa tête dans la forteresse de 
Chirrabad. La tombe est à Tintérieur d'une petite maison 
carrée, construite en terre, qu*on aperçoit de loin, car on 
Fa placée au sommet d'un mamelon. Elle a grand besoin 
de réparations. Des perches avec des guenilles qui flottent 
se courbent sur le monument : ce sont les saules pleureurs 
d'un pays où le bois est rare. On arrive là-haut par un esca- 
lier assez roide. 

La coutume est que les dévots de la ville viennent 
en nombre tous les mercredis prier près de leur saint. La 
terre qui recouvre les os guérirait de la fièvre et du richta, 
et les malades en emportent des poignées. Un industriel a 
tiré partie de la piété de ses concitoyens, et au pied de 
l'escalier, dans un gentil jardin bordé d'un arik, entouré 
de peupliers, avec un puits d'eau fraîche au milieu, il a 
installé en plein air un restaurant que nous intitulerions 
tt café-restaurant du Pèlerinage ». 11 a battu le sol, l'a 
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couvert de nattes de paille, et, aidé de deux jeunes garçons, 
il vend du thé, du pain, des melons, aux fidèles qu'une 
montée et une descente pénible ont altérés et mis en 
appétit. 

Le lendemain de notre pèlerinage, nous achetons des 
chevaux. Ils doivent remplacer ceux qui nous ont servi 
depuis Saraarcande, et que nous allons ravaler à la condi- 
tion inférieure de chevaux de bât. 

Le kourbachi, alléché par la promesse d'un fort silao, 
s'est enquis des chevaux à vendre et nous en a présenté 
plusieurs, pour lesquels les propriétaires demandent une 
somme trop élevée. En France, le prix eût paru ridicule; 
nos paysans donneraient volontiers quatre cents francs 
pour un cheval robuste, jeune et bien performé. Ici, noire 
pauvreté nous obligeait à nous en tenir à des chevaux de 
cent trente à cent cinquante francs. 

Il va sans dire que les indigènes avaient doublé leurs 
prix en notre honneur. Ils nous savaient étrangers, nous 
supposaient sans renseignements précis et croyaient l'oc- 
casion belle de a refaire » les infidèles. Malheureusement 
pour eux, heureusement pour nos bourses, nous étions 
sur nos gardes, et nos djîguites nous étaient dévoués. Ce 
fut donc entre les vendeurs et nous une lutte tragi-comique 
de plusieurs heures avant de finir par conclure le marche. 
Nous avions jeté notre dévolu sur deux solides petits che- 
vaux de montagne, la jambe sèche, l'articulation solide, 
poitrail large, cou épais, chanfrein busqué. Comme il ar- 
rive chaque fois qu'on vient offrir un objet ou un animal 
à un étranger, il se présenta plusieurs individus qui nous 
jouèrent la comédie suivante. 

Le propriétaire d'un cheval se détache du groupe, salue 
et attend poliment qu'on lui adresse la parole. 



186 EN ASIE CENTRALE. 

— C'est toi qui veux vendre ce cheval noir? 

— Oui. 

— Combien? 

— Quatre cents francs. 

— Tu te moques de moi ; c'est trop cher. Je n'en veux 
pas, tu peux Temmener. 

— Trop cher? Regarde -le donc. Quelles jambes! 
quelle belle robe! Il est tout jeune. Tiens, vois ses dents. 

Un des compères du vendeur : 

— Il n'y en a pas de meilleur à Chirrabad. Il a six ans. 
Je l'ai vu naître. 

— Je te dis que je le trouve trop cher, que je n'en veux 
pas. Va-t'en. 

Les compères, en chœur : 

— C'est pour rien. 

L'un d'eux, qui tient la bête par la bride, l'enfourche 
subitement et la fait marcher au pas. 
Un des compères : 

— Vois quelle allure. Il fait plus d'un tach à l'heure en 
allant au pas. Quelle hada ^ ! 

Le cavalier met le cheval au trot. 
Un des compères : 

— Vois quel trot ! Ah ! quel trot agréable ! quel trot ! 
N'as-tu pas remarqué qu'il a le chanfrein busqué, ce qui 
porte bonheur au cavalier et l'empêche d'être tué? 

— Tu as raison ; mais il est trop cher. 

— Tu ne veux pas donner quatre cents francs? 

— Non. 

Tous se lèvent et s'en vont. Us s'éloignent de quelques 

1 Entre-pas. 
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pas, causent avec le kourbachî, avec nos djiguites, puis 
reviennent. 

— Qu'est-ce que tu veux? Va-t'en. 

— Combien en donnes-tu? 

— Cent francs. 

— Je suis pauvre ; le cheval me coûte quatre cents 
francs, et tu m'en offres cent. Veux-lu me ruiner? 

Et il feint la colère, l'indignation ; la douleur la plus 
vive se peint sur son visage ; ses yeux deviennent humides 
de larmes. L'un de ses compagnons le prend par le pan 
de son khalat, un autre par le bras, et ils veulent l'emme- 
ner; mon offre semble les avoir tous désolés. 

Abdou-Zaïr, qui est à côté de nous, lâche son injure 
favorite à l'adresse de ses compatriotes : 

— Tous canailles, tous canailles, tous coquins, maître, 
tous coquins, dit-il en russe. 

C'est alors que le kourbachi intervient et qu'il les ra- 
mène, les fait s'asseoir en face de nous, qui jambes croi- 
sées, qui agenouillés. Il se croit obligé de débuter par une 
profession de foi : 

— Vous me connaissez tous, vous savez que je suis un 
honnête homme qui ne trompe personne. Vous pouvez 
donc vous en remettre à moi de la défense de vos intérêts. 
Toi, croyant, tu as un bon cheval, mais tu veux le vendre 
trop cher. Songe que tu traites avec un hôte de l'émir et 
un ami des Ourouss ; sois raisonnable, et contente-toi d'une 
moindre somme. 

Personne ne souffle mot. Seul, le vendeur remue la 
tête et fait claquer sa langue en signe de dénégation. 
Moi : 

— Kourbachi, tu perds ton temps; tu n'arriveras à 
aucun résultat. Tu parles à une tête de fer. Laisse-le par- 
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tir. Il ne voudra pas des cent trente francs que je puis 
donner pour le cheval. Qu'ils s'en aillent tous. 

£n m' entendant parler en termes aussi catégoriques, 
tous ces larrons se lèvent, et malgré les exhortations du 
kourhachi, qui les engage à moins d'exigence, ils emoiè- 
rient le cheval et disparaissent par la porte en discutant 
avec beaucoup d'animation. 

Le lendemain, ils reviennent dans la matinée, cette 
fois avec des prétentions moindres. Deux cents francs les 
eussent contentés. Nouvelle discussion, nouvelle interven- 
tion du kourhachi, et puis au moment où Taifaire semble 
terminée, où le vendeur dit avec un geste de désespoir : 

— Prends-le pour cent trente francs, 

un compère intervient , prends le cheval par la bride, 
affirme qu'il lui appartient et crible d'injures mon interlo- 
cuteur, qui reste silencieux. 

— De quel droit t'empêche-t-il de vendre le cheval? 
En est-il le véritable propriétaire? 

— Oui, répond-il, c'est mon frère. Donne dix francs 
de plus, et il te le laissera; c'est un bon cheval. 

— Donne-leur-en cinq, me souffle le kourbachi, tu 
feras un bon marché, par Allah ! Le cheval vaut cent 
trente-cinq francs. 

Et il donne à son visage un air sérieux. 

Je cède. On annonce la bonne nouvelle au prétendu 
frère du vendeur, qui feint de s'en aller avec le cheval en 
se lamentant, et il revient. Reste à conclure définitivement 
le marché selon la loi. 

L'aksakal est appelé, et, devant lui, le kourbachi se 
place entre le vendeur et Abdou-Zaïr, qui me représente 
comme acheteur ; le kourbachi étend la main droite, que 
l'un et l'autre lui saisissent, et il dit à l'un : 
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— Tu as vendu le cheval noir cent trente-cinq francs ? 

— Oui, je l'ai vendu cent trente-cinq francs. 
Puis se tournant vers l'autre : 

— Tu as acheté le cheval noir cent trente-cinq francs? 

— Oui , j'ai acheté le cheval noir cent trente-cinq 
francs. 

Il secoue les dextres, et l'aksakal dit : 

— Allez, le marché est conclu. 

L'acheteur a le droit de rendre le cheval s'il constate 
qu'il est taré. Le vendeur lui rembourse l'a peu près tota- 
lité de la somme, ne gardant que quelques tengas à titre 
d'indemnité. 

Le kourbachi, comme intermédiaire, l'aksakal, comme 
représentant de la loi, reçurent un pourboire, ainsi qu'Ab- 
dou-Zaïr; les assistants, comme acteurs dans la comédie 
de la vente, furent régalés de thé, puis d'un palao, con- 
formément à la coutume du chéri-homa ^ . 

^ Assistance légale. 
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LES RUINES DE LA VALLEE DU SOURKANE. 



Où sont les ruines? — Nadar le photographe et ses bottes. — 
Ak-Kourgane. — La maison d'un Ak-Sakal. — Un huilier. — Un 
riche industriel, un ouvrier. — Ghahri-Goulgoula. — Aspect de 
la ruine. — Légendes. — Pèlerins. — Salavat. — Notre hôte 
est un saint. — L'ammoniac. — La ruine de Ghahri-Samâne. — 
Le mausolée de l'émir Houssein. — Le Kerkisse. — Légendes. 
— Le manque d'eau. 



Avant de quitter Tachkent, nous primes le plus possible 
<]e renseignements sur la contrée fort peu connue que nous 
allions visiter. Parmi les personnes que nous importu- 
nâmes de nos questions, il se trouva un officier russe qui 
•avait, très-rapidement il est vrai, parcouru le chemin de 
Caboul à Tachkent par Bamiane, Bactres et les montagnes 
de Baïssoune. Il avait fait partie de Tambassade que les 
Russes envoyèrent à Chir-Ali durant la guerre russo-turque. 
On n'a pas oublié qu'à cette occasion la diplomatie an- 
glaise fit retentir l'Europe de cris d'alarme et de protes- 
tations. 

Cet officier nous conseilla de visiter avec soin les envi- 
rons de Patta-Kissar, village situé sur l'Amou au point où 
•on le traverse en bac. Pour son compte, il avait aperçu les 
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mines de Termes, à 1* ouest de Patta-Kissar, et les indigènes 
lui avaient affirmé que sur la rive gauche du Sourkane, 
affluent de FAmou, gisaient les débris d^une grande ville 
tt soudainement détruite » qu'ils appelaient du nom de 
Chahri-Goulgoula. 

Durant le chemin de Samarcande à Kilif, nous avions 
comme très-agréable et très-gai compagnon de route Tin- 
terprète Zaman-Beg. C'était un homme du Caucase, taillé 
pour les aventures, ayant servi successivement chez les 
Turcs, en Perse, et finalement chez Yacoub-Khan, le maître 
de Kachgar. Il avait parcouru presque tout le monde mu- 
sulman; très-versé dans T ancienne littérature persane, il 
nous était en outre une source inépuisable de renseigne- 
ment pour tout ce qui touchait à Fhistoîre contemporaine 
de PAsie centrale. Zaman-Beg confirma les dires de Toffî- 
cier russe. Il nous expliqua que Chahri Goulgoula (ville de 
Goulgoula) était une façon de terme générique qui s'appli- 
quait ici à toutes les « despobladas » de grande importance, 
qu'en conséquence il y a des Chahri-Goulgoula en maint 
endroit de l'Asie, et, à l'appui de ce qu'il avançait, il nous 
cita un Goulgoula situé près de la passe de Bamiane. 
Selon lui, le « maudit Tenkiz » aurait anéanti toutes les 
dtés. 

Il ne nous restait plus qu'à compléter ces indications en 
questionnant nous-mêmes les gens du pays, qui devaient 
connaître l'endroit précis de la vallée du Sourkane où il 
nous fallait chercher des ruines : ce fut notre occupation 
principale pendant notre séjour à Chirrabad. 

Le premier individu que nous mettons à contribution 
est le surveillant du bac de Tchochka-Gouzar, qui nous 
rend visite, suivant la promesse qu'il nous a faite lors de 
iDotre rencontre. Il est venu verser dans la caisse du beg 
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les sommes qu'il a perçues, et doit repartir le jour même 
pour Marzarî-Chérif, où Fémir Tenvoie espionner les 
Afghans et les Russes. 

Plusieurs tasses de thé bien sucrées paraissent Favoîr 
mis en bonne humeur ; nous en profitons pour lui deman- 
der s*il connaît une ville en ruine appelée ChahriGoul- 
goula, située dans la vallée du Sourkane. Il répond 
affirmativement. Nous le prions de vouloir bien nous indi- 
quer la direction à suivre, le nombre et la longueur des 
étapes qui nous en séparent. 

tt Permetlez-moi, dit-il, de m'informer, et, par Allah l 
je vous donnerai les renseignements exacts. » Il part et 
revient au bout d'une heure, avec un chiffon de papier 
qu'il affirme contenir des notes prises par lui. Et voilà 
notre homme qui nous trace un itinéraire fantastique avee 
un sérieux imperturbable, en montrant fréquemment du 
doigt ce qu'il a griffonné sur le papier, comme s'il voulait 
nous dire : « Je dis vrai, regardez, c'est écrit sur le pa- 
pier, n 11 est probable qu'avant de répondre à nos ques- 
tions il a pris conseil du Tok-Saba, qui lui a enjoint de 
nous dérouter. 

Nous voyageons en eiïet en petites gens, sans escorte, 
avec un bagage imperceptible, et pourquoi un fils de beg 
se génerait-il avec nous? Pourquoi se priverait-il du plaisir 
de berner des étrangers? un vrai Bokhare ne doit pas y 
manquer. Je vois bien que je n'obtiendrai rien de mon 
visiteur et m'empresse de le remercier de son obligeance 
et de louer son éminent savoir en termes ironiques. 

Il est confus et s'en va. 

Abdou-Zaïr et Roustem ont dorénavant la consigne de 
nous amener tous ceux que les habitants de Chirrabad 
leur indiqueront comme des gens qui ont a beaucoup lu 
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dans les livres » et sont ferrés sur Thistoire et la géogra* 
phîe de leur pays. Ils nous présentent quelques-uns de ces 
savants de mauvais aloi, qui semblent s* être donné le mot 
pour nous faire perdre la tramontane. La faute en est à 
nous-mêmes, qui avons commis une maladresse, dès Ta- 
bord. N'avons-nous pas eu la naïveté de manifester claire- 
ment le désir de visiter les ruines de la vallée du bas 
Sourkane? C'est plus qu'il n'en faut pour décider ces 
Bokhares à nous parler de toutes les ruines qu'ils connais- 
sent, sauf de celles-là. L'un nous engage à nous diriger 
vers le nord, du côté de Hissar, un autre droit sur lé sud, 
plusieurs nous envoient vers Kabadiane, sur la rive gauche 
du Sourkâb. 

Auquel entendre? 

Et pourtant, si tous ces gens faisaient preuve d'un mau- 
vais vouloir évident, ils ne mentaient point. Nous avons 
en effet constaté l'existence de ruines au sud de Chirrabad, 
à Angara-Kourgane. Nous avons appris que près de Kaba- 
diane, on voit l'emplacement d'une ville où récemment on 
a trouvé un trésor maintenant entre bonnes mains, et, 
pour la partie de la vallée du Sourkane qui confine au 
Hissar, elle est dans une situation trop favorable, le sol y 
est trop fertile, — son riz passe encore pour le meilleur 
du Bokhara, — l'eau trop abondante pour qu'on n'ait pas 
raison de croire que des villes populeuses se sont entassées 
dans cette vallée à l'époque où la Bactriane au sol pro- 
digue était une nourricière d'hommes. 

Nous avons pressé de nos questions l'élite intellectuelle 
ée Chirrabad, mais sans succès aucun; il ne nous reste 
plus qu'à partir, malgré la fréquence des pluies, et à cher- 
cher nous-mêmes ce Chahri-Goulgoula, qui ne doit pas 
être bien éloigné. Notre plan est de marcher droit au Sour- 
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kane et de le longer en questionnant les indigènes que 
nous rencontrerons ; le hasard aidant, nous nous tirerons 
d'affaire tout seul. 

Notre petite troupe s'est grossie de deux nouveaux per- 
sonnages. C'est d'abord un prétendu guide que le Tok- 
Saba nous a donné en la personne d'un de ses scribes, un 
petit vieux à tète chafouine, à la parole mielleuse, qui sau- 
tille sur son cheval avec l'écritoire passée dans la ceinture 
comme un revolver. Son maître l'a chargé sans doute de 
nous rendre fastidieux un voyage dans son district, car 
durant notre excursion il n'a pas cessé un seul instant de 
nous mentir effrontément, exagérant tantôt la distance, 
tantôt les difflcultés de la route, en un mot, — et d'après 
une image familière qui n'est pas orientale, — voulant 
nous faire prendre des vessies pour des lanternes. L'autre 
est l'ousbeg Kodja-Nazar, Nazar le Courageux. Il n'était 
rien la veille qu'un vagabond errant dans le bazar en 
quête d'une croûte de pain, et, par la grâce d'Abdou-Zaïr, 
auquel le kourbachi l'a présenté, il a été subitement élevé 
à la dignité de muletier. Il est chargé de mener nos deux 
chevaux de bât et de les soigner. Kodja-Nazar a vingt ans 
environ, il n'est pas beau, sa figure est une écumoire 
trouée par la petite vérole, son nez est épaté, sa bouche 
énorme ; mais il a bon caractère, rit volontiers et découvre 
alors sa formidable mâchoire ; il est alerte et vigoureux. Il 
inaugure son entrée en fonction en nous demandant un 
petit à-compte sur ses appointements. Il est engagé au 
prix de dix tengas par mois. Abdoul lui en met trois dans 
la main. Nazar remercie avec beaucoup de grâce, court au 
bazar et nousrevient chaussé, car jusqu'au bienheureux jour 
où des Faranguis sont passés par son pays, il s'était toujours 
abstenu de porter des bottes. Maintenant il en a une paire, et 
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quelles bottes! Il va sans dire qu'elles sont vieilles, qu'elles 
ont changé déjà dix fois de propriétaire ; mais peu importe, 
Nazar n*aime pas à avoir le pied serré, et il a acheté des 
chaussures un peu grandes peut-être, les premières qu'on 
lui a offertes. En effet, Fimportant pour lui n'est pas de 
faire valoir la cambrure de son pied, l'important est d'a- 
voir des bottes comme les gens de marque, et Mazar a 
pensé sans doute qu'une botte est d'autant plus belle qu'il 
a fallu plus de cuir pour la confectionner : il en a acheté 
d'immenses. Il est content de son empiète, on le voit à la 
façon cavalière dont il a posé sur le coin de l'oreille son 
chétif turban fait d'un bout de calicot rouge que lui a 
donné Roustem. 

Dans l'espace de vingt-quatre heures, Nazar reçoit le 
nom de Nadar, en souvenir du photographe parisien, puis 
celui de photographe, et, comme Abdoul a de la répu- 
gnance pour le tt ph )? qu'il prononce difflcilement, Nazar 
finit par s'appeler otographe. L' otographe nous a égayés 
plus d'une fois, qu'Allah lui donne longue vie ! 

De Chirrabad nous allons droit sur Test, le long des 
contre-forts de la montagne, qui tombent au bord de la 
plaine comme des traînes de robes à l'étalage, avec des 
fissures, des sillons tracés par les pluies, élargis par le 
vent. A une heure de marche, voilà d'abord Kabata, village 
ou plutôt suite de maisons et de saklis espacés que des 
Ousbegs habitent. Dans le lointain, on aperçoit an nord des 
yourtes à l'entrée des gorges. Puis nous nous éloignons 
des montagnes : elles semblent s'écarter au nord pour 
livrer passage à la rivière qui sort en serpentant comme par 
la partie évasée d'un entonnoir. 

La route traverse un terrain plat couvert d'efflorescences 
salines, puis se heurte à des monticules sablonneux s'éten- 
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dont parallèlement au Sourkane du nord au sud. La naon- 
tco est pénible jusqu^à la plate-forme de grès qui les 
domine. De cette table, nette comme les dalles d'un parvis, 
on découvre devant soi de petits villages entourés d'ar- 
bres. A Test-nord, Kakaïti; à Test-est-sud, Akkourgan, où 
nous coucherons le soir. Au sud d^Akkourgan scintille au 
soleil UQ des anneaux du Sourkane, le seul qu'il daigne 
nous montrer; on dirait que, honteux de sa maigreur, il a 
hâte de se cacher derrière des berges falaisées. Sur la rive 
gauche, sous une ondée de soleil que tamise la gaze vapo— 
reusedes nuages, les collines prennent des teintes bizarres ; 
c'est une fantaisie de couleurs à faire délirer les coloristes. 
La descente, qui est rapide, finit dans les ondulations 
d'un sol de sable que nous foulerons jusqu'au village. 
L'air est à peine respirable : un orage se prépare, un re- 
gard en arrière suffit pour nous décider à presser le pas de 
nos chevaux. Le ciel est noir comme de l'encre. Il n'y a 
pas de temps à perdre, nos fouets sifflent aux oreilles des 
chevaux, qui prennent le petit trot; mais des cris me font 
tourner la tête. L' otographe vient d'exécuter un saut péril- 
leux ; il ne fait plus le grand écart au-dessus des coffres 
placés en palan sur le cheval qu'il conduit. Il a exécuté 
une culbute avec les bagages ; je n'aperçois au milieu du 
fouillis que les bottes qui tricotent désespérément dans les 
airs. L'otographe est sur le dos. Le cheval, retenu par une 
corde, rue avec fureur contre les coffres qui retentissent de 
ses coups de pied. Qu'il atteigne Nazar, et c'en est fait, le 
pauvre garçon n'usera point ses bottes. L'animal finit par 
se dégager et prendre la fuite, traînant sa couverture de 
feutre qui lui bat les jambes. Nous relevons Mazar : u Tu 
n'as rien de cassé? » Non, dit-il, et il se met à rire. Nous 
courons après le fugitif. Il a rencontré un troupeau de 
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chèvres gardé par un Giilot ousbeg; il bondit au milieu 
des bétes, les effraye, les met en déroute; Giilot crie, 
siffle ses chiens; sur ces entrefaites nous arrivons, saisis- 
sons le récalcitrant malgré ses rebuffades et lui mettons 
son bât. Le tonnerre gronde, les nuages se crèvent, et la 
pluie tombe à flots. Notre troupe se sauve au galop vers 
Akkourgan. La pluie cessait juste à Finstant où nous 
allions franchir le pont étroit jeté sur un arik assez large 
pour contribuer à la défense du village entouré de murs de 
terre. Cette passerelle était naturellement percée de trous. 

Notre guide nous mène chez Faksakal, vieil ousbeg 
édenté au libre parler qui nous reçoit de son mieux. C^est 
dans la cour de sa maison que nous attendons à Tabri 
d*un rosier énorme qu'un de ses fils ait confectionné le 
palao. Il surveille sa marmite avec une gravité comique. 
Nous sommes installés près d*une mare d*eau entourée de 
saules, les chevaux sont au piquet; chacun se sèche au feu. 
L'orage tire à sa fin ; tous sont accroupis, buvant le thé à 
lalueur du foyer; le vieil aksakal prend son dombourak, 
et d'une voix encore assurée malgré les ans, il entonne 
une chanson plaintive en l'accompagnant de son primitif 
instrument. Les assistants l'écoutent attentifs. 

Puis on se couche. La nuit est si noire qu'on ne se croi- 
rait pas sous la voûte du ciel, mais sous la voûte d'une 
grotte. Vers minuit, le vent hurle, les éclairs illuminent 
rhorizon, le tonnerre nous abasourdit; c'est un déluge qui 
ne durera pas longtemps, je l'espère, car je suis couché 
sous deux gouttières, dontune assez humectante, formée par 
le trou ménagé à un coin du toit. Ce trou a la prétention 
d'être la cheminée par où sort la fumée quand on allume 
du feu au milieu de la chambre, — la plus belle chambre 
de la plus belle maison d'Akkourganc. L' aksakal nous l'a 
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offerte pour y passer la nuit : le brave homme voulait nous 
éviter la douche qui fait gémir nos djiguttes couchés 
dehors sous le feutre. Le mollah Abdoul crie du nez à 
son compagnon : « Eh! mollah Roustem! eh! mollah 
Roustem! » d^un ton qui peint tout ce qu*a de lamen- 
table et « de frais >» sa situation. Je les entends qui 
déménagent ; ils se réfugient sans doute dans un terrier 
du genre de celui que nous occupons. Un Occidental 
brusquement transporté sur les bords du bas Sourkane 
ne donnerait pas un autre nom à ce réduit. Il a envi- 
ron deux mètres de côté, un mètre quatre-vingts de haut; 
il est construit en terre ; la porte d'entrée a au plus un 
mètre de haut et soixante-dix centimètres de large, car 
€apus, qui a un mètre quatre-vingt-treize de haut, quoique 
plié en deux, s^est accroché au linteau par sa boite à her- 
borisation quMl avait sur les reins ; il a dû s'agenouiller 
pour entrer. A l'intérieur, les murs sont noirs de la fumée 
du foyer; dans leur épaisseur on a creusé des niches qui 
servent de placards. Dans une de ces niches on place la 
lampe, petit vase en terre rempli d'huile qui alimente une 
mèche de coton fabriquée en roulant entre les mains de 
la ouate qu'on a tordue. Quand la porte est fermée, il 
tombe une première lueur par le trou qui sert de che- 
minée, une deuxième par le soupirail ménagé à dessein 
au-dessus de la porte pour établir le courant d'air qui 
chasse la fumée. Avec du feu dans le foyer, qui n'est 
qu'un carré creusé dans le sol en face de la porte, un 
homme du pays peut rester dans la chambre en se tenant 
accroupi, un de nos paysans se tiendrait à plat ventre, et 
un délicat des grandes villes serait asphyxié ou rôti, 
quelque posture qu'il prenne. Près de ma tête, au bord des 
crevasses qui est leur refuge, les lézards passent leur joUe 
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tète curieuse. Les murs de notre chambre à coucher sont 
nus, le propriétaire s* est abstenu de toute ornementation 
de mauvais goût; il n'y a que ses bottes, d'une forme indé- 
cise, qui nous contemplent, accrochées négligemment à 
une cheville de bois dans le coin. N'oubliez pas que nous 
ne sommes plus dans les villes, qu'il ne saurait y avoir ici 
le luxe qu'on trouve à Chirrabad, par exemple, où le sol 
de notre chambre était couvert de nattes de paille. 

Dans la matinée du lendemain, nous visitons une petite 
fabrique d'huile ; une bonne partie du village nous suit et 
nous regarde curieusement. 

On y fabrique l'huile à brûler avec toutes sortes de 
graines : graine de coton, de melon, de pastèque, de lin, 
de koundjouk ^ , mélangées dans les proportions suivantes : 
moitié de griiine de lin et de koundjouk, moitié des autres 
graines. Le tout broyé dans un réservoir par une petite 
meule que tourne un cheval ou un chameau, fournit une 
huile relativement limpide qui donne une clarté douteuse. 
Les petites gens l'emploient aussi pour leur cuisine, qui 
répand alors à une bonne portée de nez une odeur des 
moins parfumées. Les pauvres se contentent de cette huile 
au lieu d'employer la graisse de mouton, qu'ils préfèrent 
vendre quand ils en ont. Cette graisse est le « beurre de 
Normandie » du pays : les riches seuls l'emploient pour la 
cuisson du riz et la fabrication des confiseries. 

L'huilier achète sa matière première à Akkourgane, à 
Chirrabad, à Kakaïti et dans les villages voisins ; il paye 
un centime le kilogr. de graines de coton, de melon et de 
pastèque ; cinq centimes le kilogr. de graines de lin ; sept 
centimes et demi le kilogr. de graines de koundjouk. Le 

* Sésame. 
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koundjouk fournît cinquante pour cent de son poids d'huile. 

La livre d'huile se vend à peu près de vingt-cinq à 
trente centimes. 

Le cheval étique tournant la meule a comme collabora- 
teur un garçon non moins étique qui tourne avec lui pour 
pousser de la main vers le centre du pilon les graines que 
la meule chasse vers les bords. Ces deux esclaves fabri- 
quent onze ou douze livres d'huile dans une journée de 
travail. Ce qui reste des graines, une fois Thuile exprimée, 
donne un pâté qui a la forme ronde du pilon où on les a 
écrasées. Ces « pains de chènevis » , comme on les appelle 
chez nous, sont vendus aux nomades, qui en nourrissent 
leur bétail quand le fourrage manque, surtout en hiver; 
et, dans cette saison, les pains d'une quinzaine de livres, 
en vertu des lois de l'offre et de la demande, augmentent 
de valeur et sont alors payés dix ou douze centimes pièce 
au lieu de cinq à sept centimes en temps ordinaire. Ils 
sont précieux aux caravaniers, qui en font provision pour 
leurs 'chameaux quand la route est longue et pénible; 
on donne à chaque béte deux à cinq livres de cette pâte, 
suivant sa taille et la charge qu'elle porte. 

L'ouvrier huilier que j'interroge est le neveu du proprié- 
taire, qui dort consciencieusement à côté de nous à plat 
ventre sur une natte. L'oncle n'est pas généreux à mon 
avis. Il paye fort peu son parent, qui, du reste, travaille 
aux pièces ; il lui donne un tenga pour chaque dizaine de 
pains fabriqués. Or, comme ce pauvre hère nous avoue 
n'en broyer pas plus de trois ou quatre par jour, il se 
trouve, tout calcul fait, qu'il gagne en moyenne 8 francs 
par mois. Telle est la paye d'un bon ouvrier au fond de la 
Bactriane, et, comme tout est relatif, l'être qui la reçoit 
est content de son sort. 
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Son maître possède deux tanaps * de terre où il sème du 
blé, de Forge et principalement du riz. Comme il possède 
encore un cheval outre celui qui tourne la meule, il est un 
des gros propriétaires d'Akkourgane, et sa position est en- 
viée de tous. 

La veille, en descendant de cheval, nous avons ques- 
tionné notre hôte avant que le mirza ait pu lui souffler un 
mensonge. Le brave ousbeg nous a immédiatement ré- 
pondu quMl connaissait le Chahri-Goulgoula que nous 
cherchions; et, le mirza ajoutant : a Oui, mais nous en 
sommes à quinze tach. — Pourquoi mentir, quand on a la 
barbe blanche? a-t-il riposté ; moi, qui suis ousbeg, je dis 
la vérité, et Chahri-Goulgoula est à deux heures de cheval 
en allant de ce côté. » Il montrait la direction de Mazari- 
Chérif. D* autres habitants du village, interrogés par nos 
djiguites , donnent les mêmes indications. Nous savons 
maintenant à quoi nous en tenir. Nous faisons seller les 
chevaux, et en avant pour les ruines ! 

Le mauvais pont que nous avons franchi la veille ayant 
été emporté dans la nuit par les eaux de FArik, que Forage 
a subitement transformé en rivière, nous faisons un dé- 
tour et passons à gué. Nous laissons derrière nous Akkour- 
gane, sur notre gauche les bords cultivés du Sourkane, et 
nous chevauchons vers le sud dans une steppe sablonneuse 
s*allongeant entre la rivière et les monticules de sable A 
Fouest. Au bout d'un quart d'heure, nous entrons dans la 
région des ruines. 

Partout sous nos pieds des fragments de briques cuites, 
de poteries, et, par-ci par-là, de rares éclats de briques 
émaillées, touches brillantes sur un fond gris. De tous 

^ Un tanap vaut environ 19 ares. 
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côtés le sol est boursouflé de tumulus aux contours arron- 
dis qui indiquent la place où se dressaient autrefois les 
maisons; elles sont effondrées depuis longtemps; le vent 
a eu le loisir d'effacer les plis du linceul de terre qui les 
couvre, et des touffes d'herbes y poussent comme sur les 
tombes des champs de bataille. 

£n travers du chemin coulait un large arik; son lit as- 
soiffé est crevassé par la sécheresse. 

A six kilomètres d'Akkourgane, du haut de nos chevaux, 
nous apercevons à l'ouest les arcades assez bien conser- 
vées du portail d'entrée d'un vaste édifice. Il reste aussi 
quelques piliers encore debout qu'on voit plus loin ; ils ne 
supportent plus rien, et, à distance, semblent des menhirs 
alignés. 

Était-ce un couvent de calendars avec une mosquée dont 
ces piliers seraient les restes? Les débris sont trop in- 
formes pour qu'on puisse rien affirmer. 

Cet endroit a dû être témoin de grandes choses qui l'ont 
sanctifié en laissant une impression profonde dans l'esprit 
des populations. Car c'est une coutume antique qu'à l'é- 
poque des grandes fêtes, sous la conduite de mollahs véné- 
rés, le peuple vienne se prosterner sur les décombres et 
prier Allah le seul vrai qui dans sa colère jette une solitude 
de mort à la place d'une ville s' épanouissant à la vie. 

Voici, à notre gauche, un petit village avec des vignes, 
au bas de l'ancienne berge du Sourkane , qui coule 
maintenant plus à l'est. Puis j'entends soudain crier : 
« Cbahri-Goulgoula! Chahri-Goulgoula ! » 

C'est Abdou-Zaïr qui marche en avant; il me fait signe 
de le rejoindre en haut d'un petit tertre. J'arrive au galop, 
et, en face de moi, droit au midi, s'élance un minaret 
svelte comme une lance. Il semble percer le ciel et 
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atteindre le soleil qui le couronne précisément de son 
disque éblouissant. Pendant une heure et demie, il nous 
faut franchir de nombreux ariks desséches et chercher 
notre route au travers des pans de murs et des amas de 
décombres. 

Nous voilà près du minaret, qu'entouraient de vastes con- 
structions. C'étaient les monuments publics, les maisons 
des puissants et des riches. Leurs murs, bâtis avec soin de 
briques cuites, sont assez bien conservés. Solides, ils ont pu 
lasser la rage des destructeurs, résister à Tinjure du temps et 
aux secousses des tremblements de terre. Nous reconnais- 
sons facilement les arcades d'un caravansérail construit en 
carré dont le toit a sombré. Au pied du minaret subsistent 
cinq ou six chambres d'une médressé : il y a longtemps 
qu'elles ont retenti du criaillement des jeunes ulémas 
psalmodiant du nez les versets du Coran. A environ cent 
mètres de là se trouvait le bain, probablement à portée 
d'un arik dont il faudrait chercher plus loin les traces. 
La rotonde centrale d'où les baigneurs passaient aux pis- 
cines et aux salles de massage est seule rcconnaissable. 
Les gravats l'encombrent ; ils sont tombés de la coupole 
qui coiffait cette partie de l'édiBce et dont il ne reste 
miette. A sa place il y a la voûte inusable du ciel. 

Deux ou trois tombes sont adossées aux murs de cette 
salle. Les fidèles qui passent les couvrent de morceaux de 
briques, de loques d'habits. Ce sont autant de marques de 
respect et d'hommages rendus aux vertus du mort dont 
les os reposent là. Des peuples de l'Occident avaient 
aussi la coutume de jeter des pierres sur les tombeaux 
qu'ils rencontraient chemin faisant. 

Autour du minaret s'étend une surface vide qui fut sans 
doute la place principale de la ville, où le peuple venait en 
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foule écouter les crieurs publics, les conteurs, assister 
aux exécutions. Aujourd'hui Therbe y pousse chétive, et 
les chameaux la broutent nonchalemment, à petites bou- 
chées, sans crainte d'être dérangés. 

Le minaret, construit de briques cuites, a une hauteur 
d'environ vingt mètres ; le diamètre du bas est peut-être 
de trois mètres; le diamètre du sommet, d'un mètre et 
demi. La base n'est plus intacte. Qui l'a entamée? Le 
temps ou le pic des démolisseurs commençant une œuvre 
de destruction, puis renonçant à jeter bas un colosse. 
L'édifice tient bon, car ses racines sont profondes, et des 
siècles passeront qu'on le verra encore dominer la ruine, 
restant là en mémoire des temps glorieux comme une jave- 
line fichée en terre de la main d'un héros. 

Obstruée par les briques qui ont coulé d'en haut, la 
porte n'est plus qu'un trou sombre par lequel nous nous 
glissons pour pénétrer à l'intérieur. Un escalier étroit^ 
roide, se tord brusquement en spirale; ses marches sont 
en mauvais état. Le pied des mollhas montant crier la 
prière, des veilleurs, et aussi des condamnés qu'on préci- 
pitait, ont limé profondément les arêtes , et les gelées fait 
éclater les briques placées sur champ. 

C'est surtout avec les mains que nous nous hissons jus- 
qu'à l'étroite plate-forme d'où l'on découvre l'ensemble de 
la ville. Les ruines s'éparpillent à l'est jusqu'à la rivière 
Sourkane, à l'ouest jusqu'aux collines qui sont la conti- 
nuation du soulèvement de terrain placé au travers du 
chemin de Chirrabad à Akkourgane. Au sud, elles se perdent 
au milieu des monticules de sable qui glissent sous le vent. 

En regardant la rivière, on voit à droite et à gauche du 
minaret quatre kourgancs ou monticules de terre élevés 
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de mains d^homme, espacés de quinze cents à deux mille 
mètres, formant entre eux un parallélogramme et un pen- 
tagone avec le minaret, qui est placé au sommet du 
plus grand angle. Ont-ils été construits avant ou après 
la destruction de la ville? Leur table ne porte pas de 
vestiges apparents de constructions, et c'est à coups de 
pioche quMl faudrait chercher une réponse. Nous avons 
déjà trouvé de ces monticules près de Chirrabad, nous en 
avons aperçu entre cette ville et Akkourgane, nous en ren- 
contrerons plus tard en retournant à Chirrabad, puis à la 
sortie des montagnes deBaïssoune entre Gouzar.et Karchi. 
D'après les indigènes que nous avons questionné, ces 
monticules supportaient autrefois des forteresses ou des 
tours à signaux : au sommet on allumait des feux pour com- 
muniquer avec Bactres, au sud de TAmou, et avec Chir- 
rabad, au nord. Comme date très-vague de Tépoque où Ton 
faisait usage de ces tours, tous parlent du temps « où 
Bactres était une grande et belle ville du Bokhârà » . 

Excepté le minaret, le bain, la médressé, le caravansé- 
rail, dont certaines parties sont assez bien conservées pour 
avoir encore un peu de leur aspect caractéristique, il ne 
se présente à Tœil que pans de murs et débris entassés. 

Une trentaine d'Ousbegs, abrités sous des huttes rondes 
faites de roseaux et d'un gâchis de terre, sont les seuls ha- 
bitants de Chahri-Goul-Goula. Ils accourent à notre ren- 
contre et questionnent avidement nos hommes. Pourquoi 
venons-nous ici? A quelle nation appartenons-nous? Ils 
s'étonnent que des Faranguis viennent d'aussi loin pour 
voir si peu de chose. Ces gens, dont la misère est grande, 
sont très-affables; ils nous offrent gracieusement le pain, 
le sel et du lait caillé dans une écuelle en bois. Nous festi- 
nons à l'ombre de la médressé. 

1-2 
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La charrue a gratte le sol en quelques endroits , peu 
profondément, et c'est assez, car la terre ici, pour peu 
qu'on s'occupe d'elle, se montre généreuse. Ils sont si 
nombreux, ceux qui la dédaignent, qu'elle est sensible à 
Ja moindre attention. L'Ousbeg sème et récolte le long des 
nlurs ébréchés, et quand il pioche, le torse nu, les lézards 
le regardent par les fentes. Les terribles scorpions noirs 
— leur piqûre serait mortelle — sommeillent, innom- 
brables, sous les briques tombées. La ruine est calme. En 
haut du minaret, un pigeon, fatigué de sa course, qui se 
repose, roucoule tristement; de Tintérieur d'une yourte 
s'échappent les notes stridentes d'un dombourak et le fre- 
donnement d*un chant monotone; dans la plaine, un filet 
de fumée s'élève, et, soudainement, un chien aboie. C'est 
tout ce qui reste d'une cité tumultueuse. 

Ces solitudes, où l'on trouve les traces bien visibles 
d'une agglomération considérable d'êtres humains, frap- 
pent vivement T esprit des indigènes. Ils sont bouleversés 
par le contraste entre l'anéantissement qu'ils voient, et 
l'agitation, la vie que leur imagination évoque à cette 
même place, et — l'Asiatique ayant de l'imagination, 
beaucoup plus que de bon sens — ils inventent des expli- 
cations souvent enfantines de la dépopulation de cette con- 
trée. 

Pour les uns, c'est l'emplacement de Sodome et de 
Gomorrhe détruites par le feu du ciel; selon d'autres, qui 
embrouillent singulièrement l'histoire, la ville aurait été 
construite par Ten ]iz (Gengiskhan) et rasée par Iskandar 
(Alexandre le Grand). 

Une barbe blanche nous conte que : « Du temps où 
Bactrift, la mère des villes, était dans sa splendeur, il y 
avait autour du minaret une grande cité pleine d'habi- 
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tants industrieux et commerçants qui trafiquaient jour et 
nuit dans un bazar immense. Ils parlaient aiec leurs voi- 
sins de Bactres au moyen de feux allumés sur des tépés 
élevés de mains d*hommes, et échelonnés entre les deux 
cités. Attirés par Tappât du gain, les marchands accou- 
raient de rinde, de Tlran, de Tempire de Tsin, etChahri- 
(jOul-Goula regorgeait de richesses. Un matin, au lever du 
soleil, les caravaniers qui avaient canipé aux portes de la 
ville, ceux qui avaient attendu sur la rive gauche leur tour 
de passer avec le bac, les maraîchers qui venaient des vil- 
lages voisins avec les voitures chargées de melons, de rai- 
sins frais et autres provisions de bouche, tous furent saisis 
d'épouvante en approchant. Ils n'entendaient pas le plus 
léger bruit s'élever de la ville. Et pourtant, la veille, ils 
s'étaient agenouillés aux cris des muezzins, les invitant à 
ia prière, ils avaient vu les dômes des médressés et des 
mosquées s'arrondir, et l'émail de leurs briques scintiller 
sous le soleil ; ils s'étaient endormis avec le fracas de la 
ville dans les oreilles, et maintenant plus rien ne se voyait, 
et s'était le silence d'un cimetière. Les plus hardis avan- 
cèrent, franchirent le mur d'enceinte et furent terrifiés : 
toutes les constructions étaient à terre, les habitants ense- 
velis sous les décombres, le bazar affaissé sur lui-même; 
il semblait que des géants eussent piétiné rageusement la 
ville; les cigognes elles-mêmes avaient fui. Seul, le mi- 
naret était resté debout. Au pied, une femme âgée de plus 
de cent ans était accroupie ; ils l'interrogèrent. A toutes 
leurs questions elle ne sut que répondre : « Allah okbar! 
tt char ouldi! Allah okbar! char ouldil — Allah est grand! 
<i la ville n'est plus ! » Longtemps on vit cette vieille se 
traîner sur la ruine, mais aujourd'hui on ne la reiftontre 
plus. 9 
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Une inscription en caractères coufiques ceint la tête du 
minaret : les lettres sont figurées au moyen de briques en 
relief. Malgré le soleil qui m'aveugle, grâce à de bons 
yeux, et en y mettant le temps, je parvins à la copier* Cette 
inscription — la seule que nous ayons vue — est la dé- 
claration de foi de T Islam. 

Tandis que nos chevaux vident une musette d'orge» que 
nos hommes dorment à Tombre, Capus prend des croquis, 
je lève un plan approximatif de Chahri-Goul-Goula, puis 
nous poursuivons notre route en nous rapprochant du 
Sourkane. 

Dans le désert de sable que nous suivrons jusqu'au 
village de Salavat, à un endroit où il faut descendre 
puis monter, en coupant un vallon, deux cavaliers et 
deux piétons débusquent en face de nous. Nous les 
croisons dans le bas. Ce sont des gens de Baïssoune qui 
viennent de Mazari-Chérif, où ils ont fait leurs dévotions 
sur les tombeaux des saints et passé plusieurs jours à se 
divertir dans le bazar. Ils ont acheté quelques objets qui 
sont dans leurs besaces, sur la croupe des chevaux. L'un 
d'eux a ceint ses reins d'une large ceinture en cuir de 
fabrication anglaise. Ils ont quitté Mazari-Chérif depuis 
trois jours, et viennent en ce moment de Patta-Kissar. Ils 
ont hâte, disent-ils, de rentrer dans leurs montagnes. 
Leurs chevaux vont d'une bonne allure, les piétons les 
suivent d'un pas alerte, les jambes nues, vigoureuses ; une 
main à chaque extrémité de leur long bâton, posé en tra- 
vers des épaules, ils ont l'air de porter une croix, mais 
gaillardement. 

Assurément, le mirza a juré de nous être désagréable. 
Il noift a annoncé que nous coucherons le soir au village 
de Salavat, « qui n'est qu'à une ou deux tach » du mina- 
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*et, et, au milieu de la nuit, nous sommes encore à che- 
ral dans le désert, par un beau clair de lune, il est vrai, 
nais avec Todeur infecte du Sourkane* Quand les eaux 
iont basses, les végétaux qui pourrissent mélangés au li- 
mon et à la vase dont les rives sont couvertes dégagent 
les émanations les moins agréables, et, sous forme d*im- 
palpables champignons qne Tair dépose sans doute dans 
nos sinus frontaux, nous prenons eu passant une provision 
de puanteur, qui ne s*épuise que deux ou trois jours après 
que nous avons quitté le bord de la rivière. Des tentes n*en 
sont pas moins dressées sur les îlots semés dans son lit, 
large quelquefois de cinq à six cents mètres ; des vaches et 
des chevaux y paissent une herbe drue et verte. L'excel- 
lence des pâturages a pu seul décider les nomades à sMn- 
staller dans un semblable foyer de fièvre. Après tout, ils 
se préoccupent si peu de Thygiène. 

La lune est couchée quand nous arrivons à Salavat que 
notre guide nous promet depuis une heure au moins. En 
traversant ce village, les chiens nous saluent de leurs 
aboiements, qui s'additionnent à mesure que nous avançons, 
de sorte qu'arrivés à l'autre extrémité, c'est un vacarme 
inouï. Puis, sortis des maisons, nous apercevons une 
masse grise qui a tout Tair d'une forteresse. C'est là que 
nous logerons. 

Notre guide s'approche d'une passerelle jetée sur un 
arik, et des aboiements partent de la masse grise, une 
porte grince, l'homme qui a ouvert la porte s'entretient 
avec le guide, puis la lumière d'un falot tremblote sous un 
portail sombre, on enlève la poutre barcant l'entrée du 
pont aux chevaux, et nous entrons. ^ 

Un homme à longue barbe nous accueille et nous in- 
stalle dans une chambre vaste comme une grange, avec des 

12. 
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estrades en terre battue contre les murs en guise de lits. 
Une dizaine d'hommes y dorment déjà sous leurs man- 
teaux. 

Le lendemain, nous apprenons par Abdou-Zaïr que notre 
hôte est un saint renommé, qu'il est propriétaire du vil- 
lage de Salavat, vakouf dont le père de Témir actuel lui 
a fait cadeau. Affaibli par Tâge, — il a près de quatre- 
vingt-cinq-ans, — il s'en remet du soin de gérer ses terres 
à son fils, qui est lui-même un saint. Celui-ci dirige et 
surveille les semailles, et, au jour de la moisson, il pré- 
lève d'abord la part du lion et distribue ensuite à chaque 
habitant du village la portion à laquelle il a droit. Elle 
est plus ou moins considérable, selon le chiffre de tanaps 
que le travailleur a ensemencés. Par ordre de l'émir, le 
saint retient en outre sur les récoltes une certaine quan- 
tité de batmans de blé et d'orge, destinés à héberger les 
pèlerins qui ont coutume, à leur retour de Mazari-Chérif, 
de venir baiser le coude de son père. 

Le plus jeune saint a nom Malakodja , il ne dédaigne 
point de venir boire le thé en notre compagnie. Il a mal 
aux dents, souffre de la fièvre, qui lui revient tous les 
quatre jours, et nous demande un remède. Nous lui re- 
mettons quelques petits paquets de quinine. Il se plaint 
du grand nombre de vipères et de serpents venimeux qaî 
infestent le pays et font chaque année des victimes, et, 
bien qu'au dire de Roustem il sache lire dans les livres 
une prière qui guérit de la morsure des serpents, par sur- 
croît de précaution, le saint nous demande si nous n'avons 
pas un antidote* de notre invention. Nous pensons à notre 
fiole d'ammoniaque, nous la lui montrons. Et lui ayant 
expliqué la manière d'en uàer, pour le convaincre de la 
puissance de notre eau blanche, nous l'engageons à res- 



LES RUINES DE LA VALLÉE DU SOURKANE. 211 

■ 

pirer par le trou de la bouteille qu* Abdou-Zaïr lui tient sous 
le nez. Sans défiance, il aspire fortement et à plusieurs re- 
prises. Il est aussitôt pris d'éternuments formidables qui 
l'obligent à se relever et à s'appuyer contre le mur. Rous- 
tem, qui assiste à cette scène, dit en son patois mi-russe, 
mi-turc : « Botilka chaitan — c'est la bouteille du diable. » 
Et je demande à Mala-Kodja : « N'est-ce pas un eicellent 
remède? 

— Par Allah, dit-il, c'est un remède excellent. 

— Donne-nous une bouteille, que nous t'en laissions 
quelques gouttes. 

— Une bouteille? mais je n'en ai point. » 

C'est chose rare dans ce pays. Puis il se ravise. 11 ap- 
pelle son fils, beau et fort garçon d'une quinzaine d'an- 
nées, et l'envoie demander à sa femme la seule et unique 
bouteille qu'il possède. Le jeune garçon revient avec une 
bouteille russe qui paraît avoir autrefois contenu du votka.' 
Comment est-elle venue jusqu'à Salavat? Nous avons ou- 
blié de le demander. Il est probable que c'est le seul usten- 
sile de ce genre qui se trouve dans un village d'au moins 
trois cents habitants. 

Nous demandons s'il n'y a pas de ruines dans les envi- 
rons. Le saint, prévenu par le mirza, ne répond pas avec 
toute la franchise désirable. 

Heureusement notre djiguite Roustem est un musulman 
dévot. Il ne perd pas une occasion d'augmenter sa collec- 
tion d'amulettes et de reliques, qu'il porte dans de petits 
sacs suspendus à son cou afin d'éloigner de sa personne 
les accidents graves. Roustem s'est donc empressé de pré- 
senter ses hommages au vieui saint et de lui acheter des 
loques de vêtements sanctifiés par ceux qui les portèrent. 
N'oubliant point la consigne que nous lui avions donné, il 
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n questionné le vieillard. Celui-ci lui a dit qu'à une petite 
lîeue de Salavut se trouve un mausolée immense où un 
«|rand nombre d'émirs sont ensevelis, et qu'on y voit en- 
core les ruines d'une ville appelée Chahri-Samane. Rous- 
tem nous revient avec cette bonne nouvelle et un morceau 
de chemise qu'il coud, en attendant mieux, dans la dou- 
blure do son khalat. 

Nous invitons le mirza à nous mener voir cette belle 
nécropole. Il ne fait point d'objections, nous lui avons dit 
de qui nous tenions le renseignement, et il ne veut pas 
contredire son hôte. Le lendemain, 11 avril, c'est lui qui 
nous guide vers Chahri-Samane. 

Xous avions chevauché environ cinq kilomètres dans la 
direction du sud-ouest, par une steppe déserte, quand nous 
distinguons de nombreuses et imposantes substructions 
éparses en travers de l'horizon. A distance, l'ensemble de 
ces ruines est d'un aspect grandiose, et, par ce ciel gris, 
elles éveillent en nous un sentiment de tristesse. Des mos- 
quées surgissent, encore solides, entourées de murs que 
l'éloignement grandit, et elles paraissent d'autant plus 
grandes. La masse du mausolée, qu'un rayon de soleil 
éclaire subitement, s'allonge du sud au nord comme un 
géant au milieu de l'efTondrement général. De même qu'à 
(]hahri-Goul-Goula, les ariks desséchés et les amas de dé- 
combres ralentissent notre marche; des tombes innom- 
brables sont semées autour de ce monument : les habitants 
de la contrée aiment en effet a déposer les cadavres de 
leurs proches près des tombeaux des émirs, dont quelques- 
uns furent des saints. Un bâton planté sur le tumulus avec 
une guenille liée au bout, ou bien une pierre apportée de 
la montagne, qu'on a choisie plate pour y tracer une 
inscription d'une grossière écriture avec la pointe d'un 
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couteau, avant de Tenfoncer eu terre, tels sont les moau- 
ments élevés à la mémoire des morts. Bien involontaire- 
ment nous dérangeons quelques cavaliers qui viennent 
d.* apporter en travers de la selle le corps d'un des leurs, 
cousu dans une toile. Us se hâtent de le déposer à la place 
qu'ils lui destinent, le couvrent de quelques pelletées de 
terre, sautent en selle et disparaissent au petit trot. Le 
miroitement de nos fusils les a sans doute effrayés. A 
quelque cent pas de Tédifice, que' le mirza désigne sous le 
nom de mausolée de sa sainteté Témir Houssein, on re- 
connaît remplacement de fours pour la cuisson des bri* 
ques dont le sol environnant fournissait en abondance la 
matière première. 

Arrivés à Feitrémité sud de Fédifice, nous voyons 
poindre entre les coupoles fêlées le sommet d'un portail, 
orné par places, sur les colonnes et le fronton, de briques 
cmaillées aux couleurs éclatantes. 

L'édifice est du style persan ; il a pu avoir autrefois une 
longueur totale de deux cents mètres. Tel qu'il est, il me- 
sure encore près de cent*quatre-vingt-dix mètres ; sa plus 
(grande largeur était de quarante-deux mètres. 

Il se compose de deux ailes de constructions qui partent 
de chaque côté du portail sud et forment une allée, main- 
tenant obstruée par les tombes, aboutissant au nord à une 
mosquée enfoncée dans le sol, oh descendait un escalier 
qui a conservé quelques marches. 

Le mausolée n'a pas été conçu sur un plan unique, il 
n'est, à proprement parler, qu'une réunion de mausolées 
de grandeurs différentes, construits selon les besoins et au 
fur et à mesure. Il est probable qu'à l'origine, cet endroit 
ayant été choisi pour être le cimetière des émirs et réservé 
à cet usage, les maîtres du pays ont fait élever pour leur 
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famille et pour eux-mêmes des monuments dont les di- 
mensions et l^éclat de Tornementation dépendaient de leurs 
richesses, de leur orgueil, sinon de leur caprice. 

L'accumulation considérable des décombres aux places 
où Ton coâstate aujourd'hui des solutions de continnité ' 
nous porte à croire qu'elles n'existaient pas autrefois, et ' 
que le grand portail à une extrémité et la mosquée en . 
face, à l'autre, étaient reliés par une suite ininterrompue 
de constructions. } 

Partout où le toit n'a pas complètement disparu, on 
trouve à l'intérieur des bâtiments de nombreuses tombes 
alignées. Elles sont de tailles inégales, suivant qu'elles ren- 
ferment des adultes ou des enfants; les grandes ont uni- 
formément trois pas de long sur un de large. Elles sont 
toutes placées dans le sens de l'est à l'ouest, sans aucune 
inscription qui dise ce qu'elles contiennent. Nous en avons 
compté cent quarante-trois. 

Chaque tombe consiste en une maçonnerie en forme de 
parallélogramme s' élevant au-dessus du sol assez haut 
pour qu*on puisse étendre le cadavre entre les quatre pe- 
tits murs de briques et le couvrir ensuite d'une voûte à 
peine cintrée. L'extérieur est crépi d'un mortier de terre 
et de paille hachée. Il est possible qu'on ait plaqué des 
briques émaillées sur ce crépi, quand il s'agissait d'un 
héros ou d'un saint. En effet, nous avons arraché à la 
bordure d'une tombe une des rares briques avec inscrip- 
tion en relief et d'un bel émail, qui eussent échappé à la 
dévastation. 

On pénètre dans le mausolée par des portes étroites et 
peu élevées, puisque toujours j'ai pu atteindre leur linteau 
avec la main. Le jour arrive dans les salles par de rares 
fenêtres pratiquées dans la muraille « et par l'ouverture 
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ménagée au sommet de chaque coupole. Quelques dômes 
ont disparu, ne laissant qu'un trou béant; les autres, aper- 
ços du dehors par un beau soleil, payent de mine; exami- 
nés d'en bas et à Tintérieur, ils laissent souvent voir des 
crevasses qui annoncent une chute prochaine. On grim- 
pait sur les toits en plate-forme par des escaliers généni- 
lement placés à Tun des angles d'un mausolée. Après avoir 
été utilisés pour le transport des matériaux lors de la 
construction des coupoles, ces escaliers servirent sans 
doute plus tard aux mollahs, gardiens de la nécropole. Au 
moment de crier la prière, ils montaient sur le toit, et, 
placés plus haut, ils faisaient porter plus loin leur voix. 

De la mosquée de l'extrémité nord il ne reste plus que 
les murs et une coupole qui ne tiendra pas longtemps. 

Le portai], haut de quinze à seize mètres, est la partie 
la plus élevée de l'édifice et dépasse de tout son fronton la 
nécropole, dont les murs ont de six à huit mètres de haut. 
11 était revêtu de briques émaillées ; celles qui étaient de 
grande dimension et plaquées sont tombées ou ont été 
détachées pour la plupart. 11 reste surtout en place les 
briques de moindre taille ; elles ornent le fût des colonnes 
et sont enfoncées dans un mortier excessivement tenace, 
d^où l'on ne peut les arracher que par fragments. Beaucoup 
d'entre elles étaient dorées et ont été grattées. Les mor- 
ceaux qui jonchaient le sol furent d'abord ramassés par les 
indigènes, qui les déposaient sur les tombes couchées à 
l'ombre du portail ; mais quand ils durent enterrer plus 
loin leurs morts, ils ne se dérangèrent pas, et les briques 
restent là sans que personne les utilise. Pour l'éclat des 
couleurs et le fini du travail, elles valent celles de Samar- 
cande. 

Le mirza visite avec nous le modeste mausolée que l'on 
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a ajouté à Textrémilé sud de la nécropole; de toas les 
mausolées il est le plus récemment construit et le moins 
vaste. On y pénètre par une porte basse à deux battants; 
près du seuil se trouvait un tas de sorgo qu'un fidèle avait 
déposé comme pieuse offrande sur les dalles. A rîntérienr 
nous trouvons quatre grandes tombes d'égale grandeur, 
placées parallèlement et séparées par une distance égale. 
A droite de la première, un toug est enfoncé : la hampe est 
courbée, rongée des vers, et la queue de cheval, insigne da 
pouvoir, dégarnie de ses poils. Ce toug indiquerait la place 
exacte où Sa Sainteté Témir Houssein dort à côté de sa 
fomme et de ses deux fils : « Il est mort depuis cent cin- 
quante ans, dit le mirza; pendant onze ans on a mêlé son 
nom à la prière, c'est dire qu'il fut onze ans maître du 
pays. Les croyants qui font un pèlerinage à Mazari-Chérif 
où ils ont prié sur la tombe d'Ali, ont soin de passer par 
Ghahri-Samane, et de faire leurs dévotions sur le tombeau 
de l'émir Houssein, qui fut un puissant prince et un saint. » 

D'après le mirza , le sultan Sandjeri-Mazi aurait fait 
construire le portail et les bâtiments qui le flanquent; 
l'émir Timour, le bâtiment qui forme, plus loin, l'aile 
droite; et Abdoullah-Kan, l'aile gauche. Certain Kouchto- 
Sib aurait également contribué à l'agrandissement de la 
nécropole. Kouchto-Sib était un sultan infidèle. 

Si l'on tient compte de ces racontars que nous donnons 
pour ce qu'ils valent, il arrive que les parties les mieux 
conservées sont précisément de l'époque la plus reculée. 

Tous ces bâtiments sont d'une brique cuite au four, 
ayant vingt-cinq à vingt-six centimètres de côté, et quatre 
à cinq centimètres d'épaisseur. C'est encore le format de la 
brique employée pour la construction des édifices publics. 

Nul n'entretient ces tombeaux que le vent qui s'en- 
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(otiffre par les crevasses sans cesse grandissantes des 
Tiurs; il les balaye parfois furieusement. Et quand le 
;ropî a Gni par s'émietter, qu'un beau jour une poussée de 
L* ouragan éventre la maçonnerie, les chacals affamés, seuls 
hôtes de la ruine, peuvent ronger les os décharnés des an* 
cîens maîtres du pays. 

A deux kilomètres à Touest du mausolée de Sa Sainteté 
l'émir Houssein, on voit le kerkisse. C'est une forteresse 
quadrangulaire de soixante-quinze pas de côté; chaque 
face, percée d'une porte au milieu, regarde exactement un 
des points cardinaux ; à chaque coin une tourelle s'arron- 
dît en saillie. En passant par la porte la moins encombrée 
qui donne sur Test , on arrive datis une cour où les gra- 
vats se sont accumulés presque jusqu'à hauteur du toit, 
qui, du reste, n'existe plus. Tout autour du kerkisse, à 
r intérieur, étaient adossées aux murs des habitations à un 
étage, divisées en une foule de chambres dont les plus 
grandes se trouvaieut dans les tourelles. Des couloirs ou 
casemates, avec des voûtes solides en briques cuites au 
four, étaient sous les habitations. Aujourd'hui encore, 
comme le prouvent les cendres d'un feu et l'empreinte du 
pied des moutons, les patres se réfugient par le mauvais 
temps sous une voûte, la seule qu'on ait eu l'énergie de 
déblayer un peu. 

Le kerkisse est dans un état si pitoyable que pas une de 
ses chambres n'est habitable; la plupart des murs sont 
écroulés, le toit a totalemeut disparu. Les façades exté- 
rieures ont été relativement épargnées par les destrulcurs 
ou bien ont mieux résisté à l'action délétère des années ; 
elles sont en briques séchées au soleil , de trente-neuf 
centimètres de côté , épaisses de treize centimètres envi- 
ron. Nous constaterons qu'on employait de préférence 

13 
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cette brique séchée pour les murs de défense. Le soin 
apporté à la construction de cet édifice, Temploi très-coû- 
teux de briques cuites , la grandeur de certaines chambres, 
qui ne pouvaient qu^étre destinées à des personne»' de 
marque, nous portent à croire que le kerkisse fut une 
sorte de palais-forteresse à Fusage des émirs. Sans doute, 
ils l'avaient fait élever dans des conditions telles que, 
pouvant y loger avec un confort relatif, ils fussent en 
même temps, eux et leurs trésors, à F abri d'une surprise 
de Fennemi ou de leurs propres sujets. 

Le mirza prétend avec le plus jeune des saints de Sala- 
val, qui le tient du vieillard son père , que le kerkisse est 
Fœuvre de Témir Abdoul-Akim, dont le tombeau est à 
Termez sur TAmou. 

Cet émir avait une fille qu*il aimait à la folie. Et comme, 
en ce tempsrla, Samane était le plus charmant des séjours 
grâce à des jardins innombrables, des bocages peuplés de 
tourterelles et des ariks où coulait en abondance une eau 
délicieuse à boire, Fémir Abdoul-Akim .y avait construit 
le kerkisse. Pendant Fêté , sa fille Fhabitait avec ses qua- 
rante suivantes. Chaque soir, Fémir partait de Termez, 
accompagné de ses fidèles, et accourait auprès de sa fille, 
et chaque soir c'étaient des réjouissances, des fêles, et 
les alentours du kerkisse retentissaient du bruit des tam- 
bourins marquant aux danseurs la cadence ; dans la nuit, 
Abdoul-Akim retournait à Termez. Le peuple appelait le 
palais kerkisse; il faisait allusion aux quarante suivantes 
de la princesse. Car, en langage turc, ker-kisse' veut dire 
« quarante filles » . 

* Le même jeu de mots a provoqué la légende qui fait descendre 
les Kirghis d*un chien et de quarante filles. 
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Les mosquées qui subsistent encore sont vastes ; Tune 
d'elles pourrait être restaurée facilement. Pour le style et 
les matériaux, elles diffèrent peu des mosquées modernes 
de Karchi ou de Bokhara. 

Mala-Kodja, saint de Salavat, nous explique de la ma- 
nière suivante la destruction de Ghahri-Samane : « Du 
temps où le sultan Baber était maître de ce pays, Ghahri- 
Samane était une ville populeuse avec de beaux jardins. 
Baber qui Tbabitait avait un favori du nom de Samane qui 
sans cesse lui demandait des présents et des faveurs nou- 
velles. Longtemps Témir accéda à ses demandes, satisfit 
à ses fantaisies, puis il se lassa de tant accorder à un 
même homme, et il malmena son favori. Gelui-ci quitta la 
ville, disparut, et plus jamais ne donna signe de vie. A 
dater de son départ, Baber entendit une voix lui crier 
régulièrement chaque nuit : « Samane kildi; Baber ^ kosch! 
«c Samane vient ; Baber, va-t'en h» Le pauvre émir, harcelé 
par cette voix, perdit la tête, et, ne pouvant plus trouver 
le repos dans la ville où Samane avait vécu, il passa sur la 
rive gauche de FAmou, et se réfugia à Bactres. Tous les 
habitants de Ghahri-Samane le suivirent, car c'était un 
bon prince chéri de ses sujets. Depuis cette exode, la ville 
ne s'est pas repeuplée ; avec le temps, maisons et édifices 
sont tombés en ruine, les ariks se sont comblés, et 
Ghahri-Samane est devenu un cimetière immense, où les 
fidèles des environs viennent ensevelir leurs proches, près 
du mausolée de Sa Sainteté l'émir Houssein » . 

Et Mala-Kodja ajoute : » Je tiens ce récit de. mon père, 
qui l'avait lu dans un livre perdu malheureusement pen- 
dant une guerre, il y a cinquante ans déjà. » 

Tels sont les renseignements que nous avons pu re- 
cueillir de la bouche des indigènes. 
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Nous avons passé plusieurs jours à Salavat ; pendant la 
journée nous étions dans la ruine, le soir nous rentrions 
au village. Capus a pris des croquis des substructions les 
plus intéressantes, mais leurs dimensions au pas ou à la 
corde, de façon à pouvoir tracer un plan relativement 
esact *. 

Personne n^cst venu nous interrompre dans notre tra- 
vail, la ruine est restée toujours déserte. Nous avons vu 
seulement une bande de chacals qu'Abdou-Zaïr, homme de 
la ville , qui n*a pas Fœil d*un chasseur , prenait pour 
des fauves de forte taille, criant : « Maître, des ours! des 
ours ! « 

Il est regrettable que nous n'ayons pu questionner le 
vieux saint, mais il ne sortait guère de la partie de Thabi- 
talion réservée aux femmes où l'étiquette nous interdisait 
de Taller voir. Nous l'avons aperçu dans rentre-bâillement 
d'une porte, appuyé sur sa béquille; il s'en allait pénible- 
ment avec une petite fille sur le dos. Sa longue barbe 
blanche étalée sur sa poitrine lui donnait un air véné- 
rable. Ce vieillard nous eût conté des choses ceiiainement 
intéressantes et peut-être donné au sujet de Cbahri->Sa- 
mane une explication plus raisonnable que celle de son 
fils. Il est non moins regrettable de n'avoir pu pratiquer 
des fouilles qui. eussent sans doute mis à jour des docu- 
ments de grande importance pour l'histoire de la Bac- 
triane ; car , comme à Bactres , la ruine de l'époque 
musulmane recouvre probablement la ruine de Fépoque 
gréco-bactriane, et c'est en outre le pays de Zoroastre. 

Pour notre compte, nous croyons que le manque d'eau 



> li faisait une chaleur étouffante; dans Taprès-midi du 12 avril, 
le thermomètre marquait 38* à l'ombre* 
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a surtout coutrlbué à la désolation graduelle de cette 
contrée. Dans ce coin de la terre, ainsi qu*en maint 
autre endroit , la pluie ne sufBt pas à fructifier le sol , et 
rhomme doit emprunter aux rivières, presque iovisibles 
pendant Thiver et débordantes pendant Tété, Teau indis- 
pensable à ses rizières, à ses champs de blé ou de sorgho ; 
d'où la nécessité de travaux d'irrigation d'autant plus 
pénibles que le niveau de Teau est plus bas. S'il est 
advenu, et c'est sans doute le cas pour cette région, que 
ce niveau baissât de plus en plus par suite du déboisement 
des montagnes, d'une modification dans la direction des 
courants atmosphériques ou de quelque autre phénomène 
météorologique, les cultivateurs du sol ont dû augmenter 
la profondeur et la longueur de leurs ariks à mesure que 
l'eau réclamait plus de pente pour s'écouler vers les 
champs cultivés. Qu'on ajoute à cette difficulté toujours 
croissante qui condamne l'homme à un surcroît de labeur, 
un abaissement subit du chiffre de la population résultaot, 
par exemple, d'une de ces guerres exterminatrices dont 
l'Asie semble avoir gardé la triste spécialité, et l'on com- 
prendra qu'il a bien pu advenir que les gens du Sour- 
kane ne se soient plus trouvés en nombre pour fournir le 
travail qu'exigeaient l'entretien et l'extension des canaux, 
et que, dans ces conditions nouvelles, ils aient trouve 
trop rude le combat pour l'existence. Ils auraient alors 
renoncé à réédifier ce que, entre temps , les conquérants 
avaient jeté bas ; ils auraient abandonné leurs champs et 
leurs tombeaux pour gagner un milieu plus favorable, où 
l'on se procure à moins de frais l'eau, sans laquelle la terre 
est une marâtre impitoyable. 

Au reste, de tels déplacements se produisent mainte- 
tenant dans le Bokhara et ailleurs en Asie centrale, pour 
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les raisons que nous venons de dire. Nous-mêmes F avons 
constaté durant notre voyage. Nous avons rencontré aoe 
troupe de Turkmènes qui longeaient TAmou à la re- 
cherche d'une tf bonne place » pour la culture, et entre 
Gouzar et Karchi nous avons vu un village abandonné 
récemment par ses habitants qui s'étaient rapprochés des 
montagnes, Peau étant devenue trop rare dans la vallée, et 
Tentretien des canaux leur coûtant trop de peine. 

La dépopulation de la vallée du Sourkane ne serait 
donc qu'un de ces épisodes assez fréquents dans la lutte 
pour la vie où l'homme manque d'industrie, se sent trop 
faible, et recule devant les obstacles qui lui sont opposés 
par la nature. 

Peut-être qu'à défaut d'autre hypothèse, V « usure » 
d'une race trop vieille, ayant perdu le ressort et Ténergie, 
suffit pour expliquer comment nous avons trouvé une 
solitude là où s'était agitée une population très-dense. 



DE TERMEZ A GIIIRRABAD. 



Patta-Kissar. — Une colonie qui commence. — Femmes turkmènes. 
— Cuisine. * — Gengis-Khan à Termez. — Ibn-Batoutah. — Termez 
en 1345. — Ce qu'il en reste. — Un mazar. — Ichânes. — 
Dîmes. — Encore des pèlerins. — Un Varan. — l^e mirza Jarim 
Tach, — Nous retrou voas les Russes qui viennent de Mazari- 
Ghérif. 



Le jour de noire départ pour Termez, qui se trouve 
plus loin sur TAmou , nous allons visiter le village de 
Salavat dans la matinée. Bâti non loin du Sourkane, en- 
touré d'arbres à fruits, avec un îlot de platanes et de mû- 
riers ^lonstrueux qui lui font derrière ses maisons un 
beau parc ombreux et tapissé d'herbe jusqu'à la rivière, il 
parait au premier abord un séjour charmant. Malheureu- 
sement, les émanations du Sourkane y entretiennent une 
fièvre qui devient terrible à la saison des grandes cha- 
leurs; en outre, au dire des habitants, pendant Tété Sala- 
vat est une fournaise. Nous le croyons volontiers, car 
nous venons de constater trente-huit degrés de chaud à 
Tombre, et nous sommes dans le commencement d'avril. 
Que sera-ce dans les mois de juillet et d'août? 

Ces arbres gigantesques sont respectés des habi- 
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lants comme s'ils étaient des dieux protecteurs. Ils le 
sont jen effet, quand un soleil qui brûle Therbe à ras du 
sol et craquelé la terre comme le feu Fargile du potier, a 
transformé la vallée en une étuve où Tair surchauffé fait 
haleter bétes et gens. 

Nous avons mesuré quelques-uns de ces géants, der- 
.niers survivants des forets qui ont dû garnir autrefois celte 
partie du bassin du vieil Oxus. Les soldats d'Alexandre ; 
taillèrent If^s hampes de leurs piques et le bois de leurs 
javelots. 

Un mûrier a plus de cinq mètres de circonférence, le 
tronc étant mesuré à hauteur d'homme; un platane qui 
broche au-dessus de terre en quatre branches colossales, 
a dix mètres, de tour à sa base. 

En rentrant chez notre hôte, nous trouvons nos hommes 
occupés à emballer les effets dans les coffres et dans les 
sacs. Le fils de Mala-Kodja, qui assiste à cette opération, 
est tout surpris en voyant une brosse à habits; il Ta 
prend, Texaniine, et, se tournant vers Abdou-Zaîr : 

— A quoi sert cela? dit-il. 

— A nettoyer le drap des vêtements, lui répond l'autre, 
en faisant le geste de brosser. 

Le jeune homme pousse un « Ah ! » qui peint l'étonnêment, 
il continue à regarder la brosse, la tourne, la retourne, 
puis la dépose à terre et s'en va pensif. Cette brosse à 
habits a peut-être autant surpris et fait rêver aussi confu- 
sément ce jeune Ousbeg de quinze à seize ans que les 
Pyramides d'Egypte un Européen du même âge. 

Abdoul fait un heureux : il donne à un indigène qui le 
regarde, accroupi à distance, le dos au mur, une boite en 
carton ayant contenu du tabac. L'individu sur qui maître 
Abdoul répand ses bienfaits se confond en remerciments, 



DE TfiRMBZ A GHIRRABAD. 223 

et regarde le cadeau avec une visible satisfaction. La 
feuille de mica bouchant le trou pratiqué dans le couvercle 
de la boîte le surprend par sa transparence et sa souplesse ; 
il voit bien que ce n'est point du verre. Il interroge 
Abdoul, qui lui répond très-digne : « Allah seul le sait, 
les Faranguis intentent de si drôles de choses ! » 

- Tout est prêt. Une poignée de main au saint , à son 
fils, quelques morceaux de sucre qui le comblent d'aise, 
et nous partons accompagnés de leurs meilleurs souhaits. 
Les morceaux de sucre de Tétrier ont contribué pour une 
bonne part à provoquer cette avalanche de compliments. 
C'est un des cadeaux les plus agréables qu'on puisse faire 
aux gens de ce pays. Ils ignorent la manière de fabriquer 
le sucre ; il leur arrive des Indes et de la Russie. Four 
eux, il est un objet de luxe. 

Sur le chemin de Termez on rencontre le village de 
Patta*Kissar, en face de l'endroit où les voyageurs, Venant 
de Mazari-Chérif, traversent l'Amou au moyen d'un bac. 
Le service est fait par deux barques, l'une appartenant aux 
Afghans, l'autre aux Bokhares. Le village s'est récemment 
constitué ; il est habité exclusivement par des Turcomans. 
Le chef de ce village qui nous a offert l'hospitalité pen- 
dant deux jours, nous conte lui-même la courte histoire 
de Patta-Kissar, dont il est un des fondateurs : 

Il y a vingt ans, six hommes d'une tribu de Kara- 
Turkmènes qui vivait sur la rive gauche de l'Amou, 
partirent des environs de Kerki à la recherche d'une bonne 
place sur la rive droite. Us résolurent de se fixer près du bac 
de Patta-Kissar, sur un terrain qui faisait alors partie d'un 
vakouf aboli dix ans plus tard par l'émir. Ils se mirent à 
l'œuvre et défrichèrent quelques tanaps de terre avec 
beaucoup de peine, car le sol était couvert de patta et de 

13. 
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tougaî (de roseaux et de tamarix). Puis ceux de leur 
sang vinrent les rejoindre ; ils furent bientôt deux cents, 
et maintenant ils sont trois cent vingt. Durant tonte 
Tannée, le travail ne leur manque pas. Pendant Thiver, 
ces hommes sont courbés sur la terre , ils la labou- 
rent à la houe, la préparent à recevoir les semences, 
car s'ils négligent leurs champs, ils en sont immédiate- 
ment punis : le tougai reparaît. C'est également dans la 
saison froide que leurs femmes font des kachmak et des 
tapis, et qu'ils reçoivent la visite des Turkmènes pillards. 
Mais étant nombreux et courageux, ils n'en ont point 
peur : ils se défendent et les tuent. Ils mènent à Chirra- 
bad ceux qu'ils font prisonniers, et on leur tranche la tête. 
A partir du mois d'avril, ils sont très-occupés, ils tra- 
vaillent tous les jours de la semaine, même le vendredi 
qui est leur dimanche. Ils ne prennent de repos que par 
le mauvais temps. Ils ont la plus forte crue d'eau dans les 
mois de saouzan et saratan. 

Le bac est peu fréquenté. Il ne vient pas de caravanes 
de l'est, peu du nord, et celles qui arrivent de l'Afghanis- 
tan passent à Kiiifou ou à Tchochka Gouzar, et vont à 
Karchi et à Bokhara, Mais en avril et mai, il arrive du 
Ferganah et du Hissar des bandes nombreuses de pèle- 
rins se dirigeant sur Mazari-Chérif avec quelques ballots 
de marchandises. Ils ont à redouter les tigres qui nagent 
d'une rive de l'Amou à l'autre et dévorent le bétail. 

Us payent l'impôt, environ un tenga par tanap et par 
an. Le chef perçoit l'argent en deux fois, d'abord après la 
moisson du blé, ensuite après la moisson du djougara\ 
et il va le porter au beg de Chirrabad. Ils consomment les 

* Sorgho. 
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produits du sol sur place. Ils ne vendent que les feutres et 
les tapis fabriqués par leurs femmes. Ils élèvent des vers 
à soie ; chaque maison recueille cinq ou six livres de soie 
en moyenne ; les cinq livres se vendent six, huit et même 
dix tengas. 

Tous n'ont pas leur femme : les riches en ont une ou 
deux, les pauvres point. Ceux-ci sont les serviteurs des 
privilégiés, qui les payent un quart ou une moitié de tenga 
par jour, suivant la quantité de travail qu'ils ont fourni ; 
en outre, ils sont nourris. 

La meilleure terre coûte de trente à quarante tengas le 
tanap; celle de moindre qualité, deux à trois tengas. 

Quand ils vendent la terre, si le marché est de peu 
d'importance , ils réunissent leurs meilleurs amis , ils 
discutent le prix, et, une fois d'accord, la somme est 
payée immédiatement en présence de témoins ; acheteurs 
et vendeurs se déclarent satisfaits, et invitent les assistants 
à maoger un palao préparé à l'avance qui est expédié 
séance tenante. 

Quand il s'agit d'une vente considérable de dix, quinze 
tanaps au moins , les deux parties s'en vont à Chirrabad, 
et concluent leur marché en présence du kazi, qui écrit un 
papier par lequel l'acheteur est investi de sa nouvelle 
propriété. Le kazi reçoit ordinairement comme hono- 
raires de trois à six tengas, selon le chiffre de tanaps ven- 
dus. L'acheteur garde l'acte de vente. 

Accompagné d'un Turkmène qui s'était armé d'un 
énorme gourdin pour écarter les chiens qui rôdent autour 
des maisons et se jettent sur les étrangers, je fus me pro- 
mener dans le village, dont les maisons de terre sont in- 
stallées au bord d'une ancienne berge de l'Amou, au pied 
de laquelle s'étendent des jardins semés d'arbres fruitiers 
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sillannés de petits caoaui. Il est l'heure de la sieste; je 
n'en vois pas moins pinsiears hommes piocher couragea- 
sement la terre, vêius d'on simple caleçon de toDe, léie 
nue par un soleil ardent. Ces gens sont généralemeat ro- 
bustes, alertes. Quelques-uns se rapprochent du tjpe 
turkmène dépeint par KhanikofT; ils sont les yeus petits, 
la face ronde, le nez court et retroussé, les pommelles 
très-fortes et saillantes, le cou fort, musculeux; l'ossature 
de tout l'individu est solide, le torse puissant sur des 
jambes arquées. 

Les femmes, qui circulaient librement, le visage décou- 
vert, avaient grand air avec leur robe flottante et la coif- 
fure de cotonnade rouge leur ceignant la tête comme un 
diadème. Elles parlaient aux hommes sans la moindre gène 
et sur un ton qui n'était pas souvent celui de la déférence. 
Il y a loin de l'œil tranquille de la Turkmène qui regarde 
avec aplomb, à l'œil effaré de la femme sarte, aperçu 
sous un coin de voile avant la fuite de commande devant 
Tin infidèle. L'une se sauve le corps penché sur des 
jambes grêles, traînant gauchement ses pieds; l'autre va 
la tête droite et avec calme. Les femmes que nous avons 
vues à Paita-Kissar nous ont paru bien charpentées, 
fortes et capables en tout point de produire une race 
d'hommes sains et vigoureux. 

La colonie de Palta-Kissar est composée actuellement 
d'éléments excellents : les adultes y dominent, ce qui est 
un avantage dans la dure période du défrichement , où il 
ne faut pas de bouches inutiles. Nul doute qu'elle oe pro- 
spère dans la suite, et ne fournisse la preuve que le Tur- 
coman devenu sédentaire est capable de cultiver le sol 
avec autant de soin et de ténacité qu'il en mettait autrefois 
à pilier ses voisins. 
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Espérons aussi qu*ils feront des progrès dans Part de 
cuisiner, car certaine platée de riz cuit à Teau, arrosé 
d^huile de sésame, nous a laissé longtemps un désagréable 
souvenir. Il est vrai que huit mois plus tard, lors de notre 
retour par les plaines glaciales de TOust-Ourt, nous eus- 
sions savouré certainement ce qui d*abord nous semblait 
impossible à digérer. 

A huit ou neuf kilomètres à Touest de Patta-Kissar sont 
les restes de la forteresse de Termez. 

L*histoire rapporte qu*après avoir pris Samarcande et 
passé rété dans le Chabri-Sebz, Gengis-Khan se dirigea 
vers rOxus à la tête de ses Mogols. Ce fut pendant Tau- 
tomne de Tannée 1220 qu*il vint dresser ses tentes près 
de Termez. 

Il fit les sommations d*usage aux habitants, les invita 
à ouvrir leurs portes, à démolir leurs remparts et leur 
citadelle. Sur le refus qu*on lui opposa, il commença 
immédiatement le siège de la ville, qui fut prise au bout 
de neuf jours ; les habitants furent massacrés. On conte 
que, sur le point d'être tuée, une vieille femme demanda 
la vie, promettant, si elle éttiit épargnée, de donner une 
perle magnifique. Lorsqu'on la lui demanda, elle affirma 
Favoir avalée. On Téventra du coup, et Gengis aurait 
ensuite commandé de fouiller les entrailles des cadavres 
pour y chercher semblable trésor. 

Puis il donna Tordre à ses guerriers d'organiser une 
grande chasse. Elle dura quatre mois, ce qui fait supposer 
que le pays était couvert de bois oii vivait un gibier nom- 
breux. Aujourd'hui, on compte les arbres, et le gibier de 
poil ne se rencontre guère que dans les roseaux qui bor- 
dent TAmou. Il est vrai que maintenant encore on pour- 
rait faire un joli massacre du gibier de plume près de Ter- 
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mez, pourvu qu*on s*y trouvât dans la même saison qu^aa 
trefois GengisKhan, pendant Tau tomme, qui est Tépoque 
du passage des oiseaux. 

Après cette chasse, le conquérant ravagea les districts 
de Kounkourt et de Samane. 

Un voyageur arabe, Ibn-Batoulah, a visité Termez en 
1345, c'est-à-dire cent vingt-cinq ans après que le con- 
quérant mogol avait anéanti la ville. Laissons la parole à 
Ibn-Batoulah : 

tt Nous partîmes de Samarcande et nous traversâmes 
la ville de Nécef (Karchi) , à laquelle doit son surnom Abou- 
Hafs-Omar, Annecefy, auteur du livre intitulé : Alman 
Zoumah, « le Poëme «> , et traitant les questions contro- 
versées entre les quatre fakihs (les fondateurs des sectes 
orthodoxes). Ensuite nous arrivâmes àTermedh (Termez), 
qui a donné naissance à Timan Abou-Ica-Mohammed, fils 
d'Ica, fils à^^oAvdiiAuermedhlyy auteur du Aldjâmï Alkebir^ 
u la Grande Collection » , qui traite des traditions. C'est 
une grande ville, bien construite, pourvue de beaux mar- 
chés, traversée par des rivières, et où Ton voit de nombreux 
jardins. Des raisins et surtout des coings d'une qualité 
supérieure y sont fort abondants, ainsi que la viande et le 
lait. Les habitants lavent leur tête dans les bains chauds 
avec du lait, en place de terre glaise. Il y a chez le pro- 
priétaire de chaque bain de grands vases remplis de lait. 
Lorsque quelqu'un entre dans le bain, il en prend dans 
un petit vase et se lave la tête avec ce lait, qui rafraîchit les 
cheveux et les rend lisses. Les habitants de l'Inde em- 
ploient pour leurs cheveux l'huile de sésame, qu'ils ap- 
pellent assiradj (chiradj), après quoi ils lavent leur tête 
avec de la terre glaise. Cela fait du bien au corps, rend les 
cheveux lisses et les fait pousser. C'est par ce moyen que 
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la barbe des habitants de Tlnde et des gens qui demeurent 
parmi eux devient longue. 

tt L* ancienne ville de Termedh était bâtie sur le bord du 
Djeihoun. Lorsque Tengis Teut ruinée, la ville actuelle 
fut construite à deux milles du fleuve. Nous y logeâmes 
dans Termitage du vertueux cheikh Azizân, un des prin- 
cipaux cheikhs et des plus généreux, qui possède beaucoup 
d'argent, ainsi que des maisons et des jardins, dont il 
dépense le produit à recevoir les voyageurs. Je joignis, 
avant mon arrivée dans cette ville, son prince Ala-Ëlmuc, 
Khodhâwend-Zadeh. Il y envoya Tordre de me fournir les 
provisions dues à un hôte. On nous les apportait chaque 
jour, pendant le temps de notre résidence à Termedh. Je 
rencontrai aussi le kadhi de cette ville, Kiwam-Ëddin, qui 
qui était en route, afin de voir le sultan Thermachîrîn et 
lui demander la permission de faire un voyage dans 
rinde. » 

Que reste-t-il de T ancien ne Termez? Une steppe dé- 
serte ; à Test, environ un kilomètre du mur d'enceinte, 
ébréché, branlant, gardant encore les traces de remplace- 
ment d'une porte couverte où se tenaient les gardes, les 
gens du fisc et les marchands ; une forteresse qui n*est 
qù*un amas de décombres, et dont les deux tourelles de la 
façade de Touest sont seules reconnaissables. 

Cette forteresse était placée sur une éminence adossée 
au fleuve qui la baignait au sud ; elle formait un parallélo- 
gramme, le plus grand côté d'environ huit cents pas fai- 
sant face au nord, le plus petit côté mesurant deux cent 
cinquante pas. Vis-à-vis l'Afghanistan, au milieu de la 
forteresse, sont scellés à la rive deux énormes blocs de 
maçonnerie en briques cuites qui ont les mêmes dimen- 
sions que la brique de Chahri-Saman. On dirait les frag- 
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meots d'une pile de pont qui s'est séparée en deux ; Teaa 
ajant^rongé la base et sapé les fondements, Tavant de la 
pile aurait perdu son assiette et se serait détaché de la 
masse. Un pont a-t-il jamais existé en entier à cette place? 
\oD8 ne le pensons point, et nous présumons qu'ici comme 
auprès de Samarcande, sur le Zérafchane, nous sommes 
en présence d'un pont à peine commencé. 

Au bas de la forteresse, un monument à peu près intact 
contient des tombeaux de saints ; il a pris le nom du plus 
illustre, un certain khodja Abdoul-Alim-Termesi. 11 se 
compose de trois vastes chambres, l'une d'elles surmontée 
d'une grande coupole précédée d'un portail élevé, auquel 
on arrive par une des quatre arcades de la galerie couverte 
de la façade. Sur la galerie s'alignent quatre coupoles de 
moindre dimension. 

Au dire de l'ichâne qui habite à côté, dans une maison 
en terre destinée aux gardiens du mausolée, Tengis aurait 
laissé debout cet édiGce par respect pour la mémoire 
d'Abdoul-Akim. 

Nous n'avons pu obtenir de Tichàne qu'il nous ouvrît 
la porte de la chambre où se trouvent les tombeaux les 
plus vénérés; il prétexta n'avoir point la clef que son fils 
aurait emportée avec lui dans la steppe, où il surveillait 
en ce moment le bétail. Nous avons du nous contenter 
de rendre visite aux saints de second ordre qui gisent à 
gauche de la grande coupole , dans une grande chambre 
obscure comme une cave, où sont rangées leurs tombes, 
semblables à celles de Chahri-Samane. Elles sont cou- 
vertes de boules d'argile et de kisiak déposées par les 
femmes. Des cornes de chèvres sauvages et de daims sont 
fixées dans le mur. Proviendraient-elles des bêtes tuées 
lors de la grande chasse de Gengis-Kban? 
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Le mazar * est commis à la garde de quatre ichânes qui 
le surveillent chacun trois mois à tour de rôle. Ils vivent 
du produit des aumônes que leur font les nombreux pèle- 
rins qui viennent visiter Termez au printemps et perçoivent 
en outre sur les gens du district une dîme régulière. A leur 
intention, le district de Chirrabad a été divisé en quatre 
parties égales, et de la sorte, chaque ichàne a sa région 
fixée à Tavance, où il fait sa tournée après la récolte du 
blé. Chaque cultivateur du sol leur donne, selon son degré 
de richesse, dix, vingt livres de blé, ou plus s^il est dévot 
et généreux. Il paraît que chaque ichàne se fait de cette 
manière un revenu d*environ cinquante batmans de blé 
par an. Vu le prix du batman, c'est une assez jolie rente, 
qui leur rend moins sombre la perspective de passer trois 
mois près de la forteresse de Termez, où les distractions, à 
notre avis, brillent par leur, absence. 

Le lendemain, nous partoi^s pour Chirrabad. A six verstes 
environ de Patta-Kissar, à droite de la route qui traverse 
une steppe, on aperçoit une construccion que nous avons 
déjà remarquée la veille, et qui nous a paru être une tour. 
C'est comme le fût énorme d'une colonne brisée par le mi- 
lieu, massive, construite avec de grosses briques de terre 
séchée, de trente-quatre à trente-cinq centimètres de côté, 
et épaisses de douze centimètres. A la base,, les patres 
ont creusé un terrier où ils se réfugient par le mauvais 
temps ; nous croyions d'abord que c'était l'entrée de l'édi- 
6ce. Plus haut, à cinq ou six mètres au-dessus du sol, on 
voit une autre ouverture ; je parviens à me hisser jusque-là 
en m' accrochant aux briques qui font saillie. C'est un trou, 
profond d'à peine deux mètres, où je vois quelques mor» 

' Tombeau, mausolée. 
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ceaux de cotonnade laissés par un homme qui y gîtait, et 
des brindilles apportées sans doute par T aigle noir qui 
tournoie au-dessus de ma tête. Il pousse des cris furieux 
en me surprenant à violer Tasile où il se proposait d^in- 
staller son nid. 

Que représente cette masse de briques mesurant quatre- 
vingt-cinq pas de tour et plus de dix mètres de hauteur? 
A quoi servait-elle? A la défense de la ville, à surveiller la 
plaine ? Nous n'avons pas vu dans le cours de notre voyage 
d'autre construction de ce genre. 

Plus loin, au pied d'un petit minaret délabré flanquant 
une mosquée en ruine, nous trouvons une trentaine de 
pèlerins qui viennent de prier sur le méguil d'un saint. Ils 
ont le grand bâton à la main, les pans du khalat relevés et 
passés dans la ceinture ; leurs provisions et leurs bagages 
sont chargés sur des ânes. Abdoul engage la conversation : 
ils vont à IVfazari-Chérif. Nous leur souhaitons bon voyage, 
et l'individu qui paraît être leur cornac nous répond, pour 
toute la bande, d'une profonde inclinaison du corps, la 
main droite sur le cœur. 

Ayant perdu de vue les ruines de Termez, nous ne tar- 
dons pas à rejoindre dans un désert de sable le courageux 
Mirza, son aide et le conducteur de chevaux, arrêtés à 
regarder un magnifique varan long de plus d'un mètre. 

Étendu paresseusement sur le sable, à la porte de son 
trou, l'animal profite d'un beau soleil pour prendre — c'est 
le cas de le dire — un bain de lézard ; il n'est pas le moins 
du monde effrayé par la présence des cavaliers, et les re- 
garde sans bouger en papillotant de l'œil. J'invite le cou- 
rageux Abdoul à s'en emparer. Abdoul ne descendrait pas 
de cheval pour une turquoise de la taille du Schah Sindeh ; 
quant aux autres guerriers ses compagnons, ils se tiennent 
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à distance prudemment. Je prends la baguette en fer d'un 
fusîl Berdan, pour assommer le saurien le cas échéant, et 
m* avance en sifflant ; Tanimal écoute. Abdoul me crie, 
effrayé : a Arrête ! arrête ! il va te mordre ! » Je vais lui 
poser le pied sur le corps, mais il se sauve bon train, et 
alors tous les braves qui en avaient peur se mettent à sa 
poursuite en criant comme dans une chasse au lièvre. Un 
petit chien, qui nous suivait depuis Chirrabad, se précipite 
sur le varan, qui s'arrête, ouvre une gueule bien armée et 
fait ferme. Je lui mets le pieds sur le dos et lui tranche le 
cou ; il n'en mord pas moins assez fort pour traverser la 
botte de Capus avec ses dents aiguës. 

Ce varan, victime des collectionneurs, ne mourut qu'à 
Chirrabad, empoisonné par la nicotine amassée dans le 
tuyau d'un tchilim, qui lui fut introduite dans l'estomac 
avec un bâtonnet. Son' cadavre, conservé dans des linges 
imbibés d'acide phénique, a été transporté à Paris dans 
une courge creusée, et sa momie ratatinée nage mainte- 
nant dans un bocal empli d'alcool, dans Un recoin du Mu- 
séum. 

A deux heures de l'après-midi, nous étions au village 
ousbeg d'Angara-Kourgane. Trois verstes avant d'y arri- 
ver, à gauche de la route, se dresse une antique forteresse 
perchée sur un monticule bordé au sud par des flaques 
d'eau, dernières traces de lacs salés qui se dessèchent. Il 
n'en reste que des murs. 

A Angara-Kourgane, qui est à trente-six verstes de Patta- 
Kissar, nous descendons chez l'aksakal, remplacé pour le 
moment par son frère, qui nous fait les honneurs de la 
maison. Ce jeune homme est bossu, infirmité peu com- 
mune dans le pays, car c'est le seul estropié de ce genre 
que nous ayons vu dans tout le voyage. Après une pause 
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que nous faisons courte sur les instances du mirza, nous 
nous mettons en marche. Celui-ci a prétexté que Chirrabad 
est tout près, qu*il vaut mieux arriver de bonne heure ; on 
aura le temps de faire cuire un bon palao avant la nuit; 
et puis sa femme, qu*il aime beaucoup, doit T attendre avec 
impatience, et il lui tarde de la revoir. Nous excitons nos 
chevaux. 

Déjà le soleil est bas, et Ton n'aperçoit pas encore Qhir- 
rabad, en dépit des promesses du mirza. Puis on pénètre 
dans la région cultivée, on traverse souvent des ariks char- 
riant Teau trouble du Chirrabad-Darya, que la fonte des 
neiges et les pluies de ces derniers jours ont gonflé rapide- 
ment. Voilà des peupliers, des roseaux de haute futaie au 
bord d'étangs, des maisons de terre çà et là, une mosquée 
perdue, habitée par un mollah ami de notre guide : nous 
sommes bien dans Toasis. Les montagnes sont devant nous, 
grises, mais nous ne voyons pas la forteresse de Chirra- 
bad, nous en sommes loin évidemment. J'interroge le mirza. 

— Combien avons-nous encore de chemin jusqu'à 
Chirrabad ? 

Le mirza qui marche en tête se tourne sur son cheval, et 
sortant son petit doigt de la longue manche de son khalat, 
il le lève en l'air, et dit : a Bir tach! un tach ! » Si nous 
n'avons plus qu'un tach à courir, nous arriverons avant le 
toucher du soleil. Nous marchons encore le temps de faire 
un bon tach, et pas de Chirrabad. 

— Mirza, serons-nous bientôt à Chirrabad ? 

Le mirza fait la sourde oreille. Je hausse le ton de la 
voix : 

— Mirza, serons -nous bientôt à Chirrabad ? 

— Par Allah ! nous y voilà ! 

— Combien de tach nous en séparent? 
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Le mîrza lève son index, fait le geste de le couper par 
lemîlieu avec le manche de son fouet, et répond : 

— Jarim tach ! Un demi-tach ! 

Le mîrza se moque de nous, ou bien il ne connaît pas 
son chemin. La conversation continue : 

— Mirza, connais-tu ton chemin ? 

— Ha, ha, fait-il avec aplomb. 

— £h bien, tu mens comme tu as toujours menti de- 
puis que tu es avec nous. Si tu arrachais un poil de ta 
barbe chaque fois quo tu ne dis pas la vérité, tu aurais le 
menton d*un batcha. 

Il rit. 

— Hé, croyant, qui connais si bien la distance qui nous 
sépare de Chirrabad, combien y a-t-il de mirza disant 
aussi bien la vérité à Chirrabad? Deux? 

Il lève de nouveau le doigt d'un air tragique, et répond : 
— Yok, bir, non, un seul, et en même temps il se met l'in- 
dex sur la poitrine. 

— Bien, alors, il n'y a qu'un mirza aussi franc à Chir- 
rabad et qu'un tach avant d'arriver. 

' — Ha, ha, par Allah! Et il fouette son cheval en riant, 
ment se fâcher contre cette espèce de Sancho Pança qui 
rebondit comiquement sur son cheval dont le trot est dur? 
Nous faisons contre fortune bon cœur, et bien nous en 
prend, car la nuit est noire que nous cherchons toujours 
Chirrabad, que le mirza répond invariablement à toutes 
nos questions : u Encore un quart de tach. » 

Il est près de dix heures quand nous franchissons la 
porte des jardins où sont dressées les tentes de l'ambas- 
sade russe, qui est revenue de Mazari-Cbérif dans l'après- 
midi. Il est temps, car un orage s'annonce par des éclairs 
qui font dans le ciel de longues déchirures lumineuses; 
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dans la montagne le tonnerre gronde formidablement. 
Dans le temps que nous mettons à descendre de cheval, 
le mirza disparaît sans rien dire. Il se dérobe probable- 
ment aux chaleureux remerciments que nous lui devons 
bien pour F agréable étape de plus de quatre-vingts kilo- 
mètres dont il vient de nous régaler... involontairement 
du reste, car nous apprenons le lendemain qu'il avait 
perdu la bonne voie, sans vouloir rien avouer. Nous ne 
Tavons jamais revu. 

Nous apprenons que les Afghans ont bien traité les 
Russes, mais sans se départir d'une certaine défiance, car 
quelles que soient les circonstances dans lesquelles ils 
reçoivent des étrangers, au fond de leur pensée ils les 
tiennent pour des ennemis. 

Pour se rendre à Mazari-Chérif, oi^ devait finir leur 
voyage, les Russes passèrent par Bactres, dont les ruines 
couvrent une très-grande étendue de terrain. On y voit 
encore un tronçon de la forteresse. L'antique cité n'est 
plus qu'une bourgade d'un millier de maisons. En venant 
de Mazari-Chérif droit au nord sur Tchochka-Gouzar, on 
rencontre également les restes d'une ville considérable, 
située à dix verstes de l'Amou. Les indigènes appellent 
cette ville Barbar. 

Les Russes partent le lendemain matin. L'orage a sévi 
toute la nuit. Nous leur faisons nos adieux, après nous être 
donné rendez-vous à Tachkent. 

Dans la journée, nous avons la visite du kourbachi, qui 
est toujours frétillant. Le tok-saba vient moins souvent 
nous voir; il tient toujours la place de son père, dont Pabr 
sence se prolonge. Je vais encore chasser aux étangs, tan^ 
dis que nos chevaux de bât se reposent des fatigues de la 
veille. La chaleur est extrême, 35* à l'ombre. 
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A mon retour, j'apprends que Y « otographe » va nous 
quitter ; Chodja-Mazar ne juge pas à propos de continuer 
le voyage ; il a vu « du pays » , ce qui lui a donné de Fex** 
périence ; il a sa paire de bottes et un capital considérable, 
un tenga qu'on lui a donné pour deux pièces de monnaie 
trouvées dans la ruine ; depuis quinze jours il mange régu- 
lièrement deux fois par jour; il se retire des affaires. Peut- 
être lui répugne-t-il de quitter sa ville natale ; il sait que 
nous allons regagner le Turkestan russe. Il est remplacé 
par un Ousbeg d'une vingtaine d'années, brave garçon, 
moins bruyant que son prédécesseur ; il nous a bien servi 
pendant le voyage ; nous lui adjoignons un garçon de treize 
à quatorze ans, chargé de la conduite d'un des chevaux 
de bât. Le retour devant s'effectuer par des montagnes où 
les sentiers laissent à désirer, il est prudent de donner à 
chaque béte de somme son conducteur. 
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Dans la montagne. — Ak-Koupriou. — Saïrâb. — Arbres géants. — 
Poissons sacres . — DesTadjiks. — Rencontre de nomades «gagnant 
un alp, — Le défilé de la Porte de fer, — Timour et son beau- 
frère. — Un caravansérail à Tchacbma^Ofizan. — Tarif de l'hâ- 
telier. — La division du travail à propos de la construction d*une 
yourle. — La ville de Gouzar. — Un jour de marché. 



Notre intention est de quitter Chirrabad dans la matinée 
du 19 avril. Le Tok-Saba nous a fourni un guide, les che- 
vaux sont ferres à neuf, tout est prêt, et nous serions 
certainement partis sans un obstacle imprévu la veille, 
qui nous barre maintenant la route. Les pluies d'orage de 
là nuit ont grossi la rivière, elle n'est plus guéable, et il ne 
nous reste qu'à attendre le défilé des eaux qui descendent 
bruyamment de la montagne. Elles vont d'une course 
rapide, et dans l'après-midi, elles auront gagné les basses 
terres et gorgé les ariks qu'on a élargis à leur intention. 

Quand le soleil commence à descendre, nous sortons de 
la ville en contournant la forteresse qui nous montre en 
passant sa misère; la grande porte d'entrée c'a plus 
qu'un battant, les murs percés de trous en guise de meur- 
trières penchent ou sont déjà fomhés. 
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Les bétes de somme vont devant, puis le guide immé- 
diatement après qui indique le chemin, et nous venons 
derrière. Nous suivons la rive droite du Chirrabad-Darya. 
A une demi-heure environ de la forteresse, quand la ri- 
vière s^échappe avec peine et à toute hâte d*une écluse 
étroite, le sentier est étranglé entre la rivière qui bouil- 
lonne et les roches qui surplombent. Les chevaux glissent 
sur un sol de pierre, et à un endroit où un bloc tombé 
des sommets sur la rive réduit le chemin à sa plus simple 
expression, l'un d'eux perd l'équilibre et entraîné par les 
caisses liées sur son dos, s* abat sur le flanc. Il est arrêté 
très à' propos dans Sa dégringolade par des pèlerins qui 
vont à Mazari-Chérif. Dans le nombre se trouvait un mu- 
lâtre. Ces braves gens nous aident à remettre sur pied l'a- 
nimal, et nous donnent en outre le bon conseil de passer 
sur la rive gauche le plus tôt possible, attendu que le sen- 
tier que nous suivons a été raviné par les eaux des pentes 
et sapé par les infiltrations de la rivière, et qu'à telle place 
il ne supporterait pas des chevaux montés. L'avis arrive à 
propos, car notre guide a disparu comme par enchantement. 

Ma première idée est de courir après le fuyard, cor 
nous allons voyager de nuit, et un guide est indispensable ' 
à qui ne cherche pas l'occasion de rouler de trois ou quatre 
cents pieds dans le fond d'un ravin. Mais le successeur de 
l'otograplie nous affirme avoir déjà suivi cette route, et la 
connaître assez bien pour remplacer avantageusement le 
sournois qui nous a quittés. Avant de traverser à gué et de 
prendre la rive gauche, nous allons une centaine de pas 
presque au niveau de la rivière qui charrie d'innombrables 
sauterelles, et, dans les criques où l'eau tournoie, c'est 
une croûte épaisse de cadavres sur lesquels sautillent les 
survivantes. 



242 EN ASIE CENTRALE. 

Nous sommes dans la montagne, à grimper, à des- 
cendre les sentiers collés aux flancs des pentes. Celte route 
capricieuse nous plait après la monotone ligne droite de 
la steppe et du désert; si dénudées qu^ elles soient, ces 
hauteurs, ces roches, nous semblent belles; et puis c*est la 
fraîcheur du soir, le fracas des torrents, le susurrement 
d'un filet d'eau, tout autour de nous, la nature qui ba- 
varde agréablement et nous tient compagnie. 

Le Chirrabad-Darya a disparu, la nuit descend; sur un 
mamelon isolé, des ruines se profilent, restes, paraît-il, 
d'une forteresse habitée par un saint a ourousse ^ >* Les 
difficultés de la route augmentent, des éboulements se 
sont produits récemment; le sol est crevassé; on ne voit 
guère, et chaque homme de la file répète à celui qui suit 
les indications du guide, criant d'appuyer à gauche ou à 
droite. On se tait, on se tient prêt à soutenir le cheval 
qui penche la tète, sentie danger et ne pose le pied que 
sûr du point d'appui. La nuit est avancée, pas de lune, on 
voit à peine le cavalier qui précède, on crie & halte » . 
Qu'y a-t-il? u Le chemin est tombé » , répond Abdoul. 

A nous d'en trouver un autre, le guide cherche, tâtonne, 
et nous mène à un torrent que nous remontons pour le 
quitter ensuite, en reprendre un autre, louvoyer, errer 
jusqu'au moment où des aboiements de chiens retentis- 
sent, nous indiquent quelle est la direction à suivre jus- 
qu'à une habitation quelconque. Bientôt nous sommes 
dans une vallée avec des champs cultivés , de hauts 
murs de terre, des tentes qu'on devine. Les pourpar- 
lers commencent avec l'habitant d'une de ces tentes; en 

* Un anachorète chrétien probahlement. Avant la conquête arabe, 
on comptait de nombreux chrétiens nrstoriens dans le pays de 
Bactres. 



LES MONTAGNES DE BAISSOUNNE. 243 

entendant des voiiE, les chiens hurlent de plus belle. On 
nous conduit chez le plus riche propriétaire d'Ak-Kou- 
prîou. Car nous sommes à Ak-Koupriou; on nous installe 
au milieu d'une cour longue, entourée de murs, dans une 
masure carrée et basse, dans Tintérieur de laquelle on 
tombe par une porte minuscule, qui est en mémo temps 
une fenêtre. Pendant la nuit, des sauterelles exécutent sur 
nos têtes des danses frénétiques. Le flot des envahisseurs 
a débordé sur Ak-Koupriou. 

Notre hôte est borgne, et il est sur le point de perdre 
Tceil qui lui reste. Il nous demande conseil et remède. 
Nous ne pouvons que lui donner Tespoir d'une guérison 
sur laquelle nous-mêmes ne comptons point. 

Il est né à Ak-Koupriou, il a deux femmes, quatre fils 
et deux filles. Il possède quinze vaches et quatre chevaux.' 
Le laitage sert à nourrir sa famille. Beaucoup de terres 
sont libres, elles appartiennent à qui les cultive. Des pro- 
duits du sol il ne vend presque rien, sauf dans les années 
de très' bonne récolte. Avec Taide des siens, en quatre ans, 
il a construit la masure qu'il habite et les murs formant la 
vaste cour oi^ le bétail passe la nuit. 11 serait un homme 
heureux sans la maladie d^yeux qui Tinquiète, mais il se 
résigne. 

Il nous donne pour guide son fils aîné. Et le matin, par 
une forte chaleur, qui sera l'après-midi de 45 degrés, 
nous traversons derechef le Chirrabad-Darya, qui trace 
des méandres nombreux. Il borde à droite la vallée étroite 
que nous suivons; sur ses bords on voit quelques arbres, 
des yourtes; des torrents traversent la route, leur eau 
limpide et qu'au premier coup d'œil on s'imagine fort 
agréable à boire est salée, faiblement il est vrai, mais 
assez pour qu'on s'en tienne aux premières gorgées. 
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Voilà encore des pèlerins, mêlés de derviches et de mar- 
chands revenant de Mazari-Chérif. Plus loin, nous en ren- 
controns d'autres, assis à terre, qui boivent le thé, 
dorment à F ombre, tandis que leurs chevaux broutent 
rherbe. Nous sommes dépassés par les plus pressés d'entre 
eux. A leurtcte marche un divana qui a la physionomie et 
le regard d'un fou ; il va avec une vitesse surprenante, en 
s' aidant de son bâton ; il y a dans son allure la souplesse 
d'un fauve. Abdoul reconnaît un habitant de Samarcande, 
un de ses voisins, qui chasse devant lui un âne chargé, en 
poussant ce cri d'excitation qui n'a d'équivalent que le 
râlement guttural d'un homme s' efforçant d'expulser de 
son gosier une arête de poisson. Les Samarcandais se 
piquent de bonnes manières, et comme ceux-ci paraissent 
très- contents de se voir, sur un ton traînant, qui me rap- 
pelle la Bourgogne, ils se débitent force compliments, et 
Abdoul charge ses compatriotes de porter de ses nouvelles 
à ceux qu'il a laissés là-bas. L'étape finit à Saïrab. Ce vil- 
lage est couché dans une dépression du sol, entouré 
d'arbres, avec des parois de rochers à pic au nord-ouest» 
et, à l'est, au loin, une crête de montagnes encore cou- 
vertes de neiges, tandis qu'au sud-est des chaînons paral- 
lèles s'élagent. Au milieu de Saïrab, deux platanes se 
dressent, énormes, étendant de tous côtés leurs branches 
chargées de feuilles au-dessus d'une yourte où nous dor- 
mirons. 

Le site est charmant; tout autour de nous la terre 
pleure des sources d'une eau fraîche et délicieuse à boire ; 
à la tête de l'une d'elles on a planté un peuplier le pre- 
mier jour de cette année. La plus considérable de ces fon- 
taines donne naissance à un ruisseau alimentant un bassin 
qu'on a eu soin de murer. II renferme quelques centaines 
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de poissons, appelés chirmoî, qui sont protégés par la su- 
perstition des fidèles; personne ne les touche, ils sont sa- 
crés. On leur attribue le don ie divination : ils savent dis- 
tinguer rhomme bon du méchant. Ils acceptent le pain 
que leur jette une main honnête et ne mangent point les 
miettes qu'une main criminelle a touchées. Abdou-Zaïr 
nous raconte ces particularités d'un air sérieux. Je tâche 
de lui faire comprendre que les poissons ne mangent pas 
ce qu'on leur jette quand ils n'ont plus faim ou quand ils 
ne peuvent le manger. Cette explication paraît le satis- 
faire; néanmoins, il ne se soucie pas de tenter l'épreuve 
sous les yeux des badauds. N^ous ne partageons pas ses 
craintes, et comme on nous dit que les poissons sont 
aveugles et que nous constatons qu'ils se tiennent au fond 
de l'eau, nous agissons en conséquence. 

Nous pétrissons des boulettes de pain assez grosses et 
assez lourdes pour que, lancées avec force, elles pénètrent 
dans la profondeur de l'eau, touchent les chirmoî ou af- 
fectent leur ouïe. Et chaque fois, notre pain est avalé 
immédiatement. L'empressement visible des hôtes de la 
fontaine a contribué certainement à donner aux gens de 
Saïrab une bonne opinion des Faranguis. Voilà comment 
avec un peu d'habileté on peut, dans ce pays, se faire 
passer pour un honnête homme. 

Le platane qui abrite notre yourte a vingt-cinq pas de 
tour à sa base ; à hauteur d'homme il a huit mètres cin- 
quante de circonférence. Un platane plus colossal encore 
lui fait face. Une maison a été creusée entre les racines, 
à l'usage d'un mollah qui crie la prière et enseigne à lire 
aux enfants dans son réduit transformé en école. Le che- 
min passe près de la fontaine, et les voyageurs ne man- 
quent pas de faire une courte halte à l'ombre des arbres, 

]4. 
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OÙ les oisifs du village se réunissent d'habitude pour 
deviser. 

La majeure partie de ces montagnards est de race tad- 
jique, quelques-uns ont un mélange de sang ousbeg. Ils 
sont de taille moyenne, quelquefois petits, avec des figures 
européennes, sans gêne avec nous, robustes, agiles, bons 
marcheurs, chaussés d'abarcas. Ils ne souffrent point de 
la fièvre, car ils vivent à une altitude où Tair est sain. Ils 
sont très-pauvres, possèdent quelques vaches, mais sur- 
tout des chèvres dont le lait les nourrit; ils ont aussi 
quelques cultures. Parmi eux, il y a de très-bons chas- 
seurs qui tuent nombre de perdrix de montagne et de 
chèvres sauvages, avec le fusil à mèche naturellement. 

Vers le milieu de la nuit le vent souffle violemment du 
sud-ouest, et la pluie commence à tomber. 

L'orage dure une partie de la journée du lendemain. 
Dans raprès-midi, les nuages disparaissent; nous irons 
ramasser des plantes dans les rochers qui tombent à 
pic du côté du nord. Deux hommes de bonne volonté 
offrent de nous guider, mais ils ne veulent point se risquer 
jusqu'en haut; car la croyance est que tous les grimpeurs 
qui ont atteint le sommet ne sont jamais revenus. Tandis 
que ces braves gens nous content ces balivernes, des cris 
et des éclats de voix nous font sortir de notre tente. Deux 
des nombreux flâneurs qui se tiennent journellement au 
bord de la fontaine se querellent. L'un d'eux a trouvé 
drôle, en luttant, de culbuter son voisin dans le ruisseau. 
Celui qui est tombé est furieux, il est trempé, et les assis- 
tants l'ont criblé de leurs moqueries. 11 profère des me- 
naces, et, fou de colère, tire son couteau, se précipite sur 
l'individu qui l'a jeté à l'eau. On l'arrête, on lui tient les 
bras et l'on finit par le désarmer. Ce bruit attire la vieille 
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mère de rhomme qu'il voulait frapper, et elle lui fait dès- 
reproches. L'autre risposte, il y a encore des mots échan- 
gés, une « harhe hlanche » arrive, intervient à son tour, 
le calme se fait, et Tincident est clos. 

Nous escaladons les roches, où nous trouvons des per- 
drix et quelques plantes. Nous n'allons point au sommet, 
faute de temps, car le soleil descend rapidement derrière 
nous et n'éclaire déjà plus que la cime des monts d'en face. 

La nuit se passe sans pluie. 

De Saïrab on se dirige droit sur le nord, â travers un 
val herbeux, où paissent les troupeaux de vaches et de 
chèvres. On rencontre fréquemment des piétons, des cava- 
liers, des bêtes chargées, car ce chemin est suivi par tous 
les gens des montagnes qui vont à Ghirrabad ou dans le 
Turkestan afghan, et par les commerçants du Turkestan 
russe allant de l'autre côté de l'Amou, quand leurs affaires 
ne les obligent point à toucher Karchi. C'est la route qu'ont 
prise les conquérants Alexandre , Gengis-Khan , Timour 
et d'autres. Dans cette région, il n'en est pas de plus 
commode pour les armées ; elle n'est pas trop pénible aux 
piétons, on trouve du fourrage et de l'eau sur presque 
toute sa longueur, et les pentes ne sont jamais abruptes et 
pierreuses au point qu'une caravane doive attendre pour 
les chameaux la chute d'une couche épaisse de neige, qui 
convient au pied large et spongieux de ces animaux. 

Le vallon finit à un sentier étroit et pierreux qui des- 
cend en zigzag au travers des roches, montrant parfois les 
veines d'un marbre de blancheur parfaite, ou de blanc 
rayé de rouge. Au bas coule, du sud-ouest au nord-est, un 
torrent d'eau salée. Il sort d'entre deux murs de pierre 
d'une faille gigantesque et tourne autour de la vasque 
formée par les hauteurs environnantes, où un caravansé- 
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rail carré se tient comme une boîte plus petite dans une y 
plus grande. Les briques émaillées de sa porte principale 
s' ouvrant «u sud brillent gaiement au soleil. Cet édifice 
aurait été construit, très à propos, par Abdoullah-Kkan, à 
Tendroit où se croisent les routes de Denaou, de Chirrabad 
et de Karchi. U faut remonter la rive droite pour chercher 
un point où la berge du torrent soit assez basse pour qu*on 
puisse parvenir sans encombre dans son lit large, mais 
peu profond. 

Un Ousbeg venant de la direction opposée le traverse 
en même temps que nous ; il est à cheval , ses deux 
femmes le suivent, la première tirant par le licol les deux 
chevaux chargés, la seconde conduisant le chameau por- 
teur de la kibitka roulée. Le représentant du sexe fort 
passe a sec sans se préoccuper le moins du monde de ses 
deux épouses; elles entrent courageusement dans Teau, 
mais par précaution troussent leur chemise très-haut. 

Le caravansérail en ruine est construit avec les mêmes 
briques que celui d'Ispan Touda, avant Kilif, attribué éga- 
lement à Abdoullah-Khan. Autour d'une cour carrée sont 
des chambres qu'on n'utilise plus maintenant ; seule une 
vaste salle ornée d'une coupole sert encore de refuge aux 
passants. Le sol est couvert de cendres et de la Gente du 
bétail. 

Le sentier monte, descend vers le nord-ouest dans un 
torrent à sec aux bords escarpés, puis grimpe péniblement 
jusqu'au caravansérail qui constitue avec quelques saklis 
le hameau de Ghour-Ab (eau salée). Il doit son nom aux 
ruisseaux d'eau salée qui coulent dans cette région. 

De Ghour-Ab nous voyons plusieurs Aouls Ousbegs de 
la tribu des Koungrad déboucher par la route de Denaou, 
et nous assistons au curieux spectacle d'une tribu de no- 
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mades qui se déplacent avec tout leur avoir. Ils ont 
séjourné pendant Thiver à Tentréc des montagnes, et 
maintenant que les beaux jours sont venus, ils se hâtent 
de gagner les vallées hautes, où eux-mêmes trouveront le 
frais, et leur bétail, une herbe succulente. 

Pour les nomades, ce voyage est une fête. Ceux-ci sont 
riches, et, dans leur vanité naïve, ils étalent tout ce quMls 
possèdent. En tête, les hommes chevauchent sur leurs plus 
belles montures : les brides et les selles sont en cuir 
brodé; le métal des étriers, argenté; les cavaliers ont vêtu 
les amples tchalvars (pantalons) jaunes, les khalats de soie 
bariolée. Leurs plus beatix sabres battent les flancs des 
chevaux. 

Les chameaux suivent, attachés Tun à Fautre : ils por- 
tent les ballots qui contiennent sous des tapis éclatants 
des bardes souvent peu ragoûtantes; ils s'arc-boutcnt sur 
leurs longues jambes mnigrcs pour résister à la poussée de 
Il charge, qui les fait descendre trop vite une pente trop 
roide; à chaque pas on dirait qu'ils vont tomber, tout leur 
corps a une secousse comique qui les disloque de la queue 
à la tête, et, en même temps, leur long cou courba comme 
un bec de kounganc bokhare a une flexion piteuse en 
avant des épaules sous la tête qui se tient élevée. Un cri 
de douleur leur échappe quand le compagnon de chaîne 
trébuche et tenaille leur nez en tendant la corde qui les 
unit. Les premiers chameaux à qui on a mis un licou neuf 
sont montés par les femmes, elles aussi vêtues de leurs 
plus riches atours ; quelques-unes sont à cheval. 

Tout cela défile en décrivant des méandres, se détache 
sur le fond blanc des roches, dessine des ombres compactes 
sous le soleil qui tombe d'aplomb. 

Uq cheval s'abat avec sa cavalière, qui le relève preste- 
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ment d*un poignet solide, puis conte d*une voix aiguë Fin- 
cidentà ses compagnes. Un chameau s^ arrête soudain, ne 
veut pas avancer; on lui fait passer son caprice en le tirant 
par la cheville qui lui traverse le nez ; il hurle en bavant 
de fureur, et la troupe, arrêtée un instant, reprend sa 
marche. En haut de la berge, nous les laissons passer 
devant nous. Les saints sont échangés, la main à la barbe; 
on se souhaite bon voyage. Tels chevaux sont splendides 
de forme et d* allure. Des enfants emmaillotés et flcelés sur 
la planche de bois qui leur sert de berceau sont juchés sur 
les paquets, à droite et à gauche d'un chameau, et tantôt 
la tête en bas, tantôt la tête en haut, ils se laissent bercer 
sans rien dire par un tangage à donner le mal de mer. 
Seule leur tête remue, et ils ouvrent leurs petits yeux bien 
vifs, vrillés dans leur grosse face ronde. D'autres enfants 
de cinq à six ans sont posés sur les bosses des dromadaires, 
au milieu des ballots, d'où leur tête brune émerge comme 
celle d'un diablotin d'une boîte. Les femmes dérobent leurs 
visages à nos regards; quelques-unes ont un enfant sur les 
bras, enveloppé dans un pan de leur manteau ; elles ne 
laissent voir de leur personne qu'une courte main, jeune 
ou ridée, qui tient la guide du cheval ou la corde du cha- 
meau. Des hommes ferment la marche. Ils saluent : u Que 
Dieu te garde !» et a Que Dieu te garde ! » leur répondons- 
nous. 

L^aoul entier continue sa marche lentement, et nous 
voyons longtemps encore la Gle interminable grimper plus 
loin. Les chameaux qui tanguent à la Gle semblent ne 
faire qu'un; on dirait l'ondulation d'un reptile fantastique 
développant ses anneaux plus minces près de la tête. 

Un tadjik d'Ourgoute, ville du Turkestan russe, se re- 
pose au caravansérail où nous buvons le thé pendant une 
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ondée. Il revient en compagnie de six ou sept autres mar- 
chands qui sont allés acheter des moutons dans la Bao- 
trîane. Diaprés Thabitaiit d'Ourgoute, avec lequel nous 
lions conversation, ils auraient acheté six mille bétes, au 
prix moyen de treize francs par tête ; ces animaux sont de 
forte taille, leur toison est longue et soyeuse. Tous les ans, 
au moment du pèlerinage, les marchands vont faire leurs 
achats sur la rive gauche de TOxus, à Bactres, àKoundouz, 
à Koulm, à Talikhan, où habitent des éleveurs avec les- 
quels ils sont continuellement en relation d* affaires. Ils 
ne payent pas comptant leurs achats. Ils donnent un reçu 
des moutons, versent un fort à-compte, et lorsqu'ils ont 
écoulé leur marchandise dans le Bokhara et le Turkestan, 
où ils ont des débouchés, ils envoient le reste de la somme 
due. 

De Chourâb, on trottine sur un plateau , puis on tra- 
verse le fameux défilé du Tchak-Tchak qu'un pèlerin 
bouddhiste du septième siècle trouva fermé a d'une porte à 
deux battants, consolidée par des ferrures, ornée de clo- 
chettes qui tintaient dans Fair » . 

Le défilé a plus de deux kilomètres de longueur; son 
minimum de largeur est de cinq à six mètres, son maximum 
de quinze à vingt mètres. Les parois qui l'enserrent sont 
élevées de cinquante mètres à l'endroit le plus haut. On 
chemine dans un couloir obstrué par des blocs de pierre 
parfois énormes; l'un d'eux, de forme carrée, mesure 
plus de dix mètres cubes; en tombant, il a enfoncé pro- 
fondément dans le sol un de ses angles ; cette position fait 
valoir sa masse écrasante. On l'admire, puis on lève invo- 
lontairement la tête et l'on constate que de nombreux blocs, 
prêts à se détacher, menacent le passant. Plusieurs ont 
déjà roulé à moitié chemin et se sont arrêtés dans un creux 
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OU étayés derrière une pointe de rocher assez forte pour 
les empêcher de bondir plus bas. Une mauvaise renommée 
s^est attachée au Tchak-Tchak, et les indigènes se gardent 
de le traverser la nuit. 

C'est à cette place queFémir Houssein, qui avait épousé 
la sœur du grand Timour, voulut s'emparer par ruse de 
rillustre conquérant. Timour conte lui-même, dans ses 
mémoires, comment il échappa au piège tendu par son 
aimable beau-frère. 

Ces deux princes étaient en lutte pour la suprématie 
dans les provinces de Test du Bokhara et dans la Bac* 
triane. L'émir Houssein avait pris la forteresse de Karchi 
par surprise. Timour Tavait reprise par ruse, et comme il 
ic rapporte froidement : 

tt Quand cette nouvelle parvint aux oreilles de l'émir 
Houssein, il entra dans le chemin de la ruse et de la dis- 
simulation, et, sous le manteau d'une amitié intime, il ne 
songea plus qu'à me faire tomber en son pouvoir. 

tt Voici ce que je fis pour échapper à la fraude et à la 
perfidie de l'émir Houssein, qui voulait me faire prison- 
nier. 

a Quand l'émir Houssein m'envoya un Coran sur 
lequel il avait prêté le serment de n'avoir pour moi, 
dans son cœur, que l'amitié et l'affeclion d'un frère, et 
qu'il me fit remettre un message en me disant : — Si mes 
paroles ne sont point l'image des sentiments de mon 
cœur, et si je brise mon serment et si je te fais du mal, 
que le livre de Dieu m'en punisse. 

tt Pensant que c'était un croyant fidèle, j'eus confiance 
dans ses paroles jusqu'au jour où il m'envoya un de ses 
djiguitcs avec un message qui disait : — Tâchons de nous 
rencontrer Tun et l'autre dans le défilé du Tchak-Tchak et 



LES MOi\TAG.\ES DE DAISSOU.\\E. 253 

de renouveler noire vieille amitié; vraiment cela vaudra 
mieux que de rester comme nous sommes. 

tt Et son intention était d'user de perGdie et de men- 
songe pour me prendre. 

« Et alors je vis qu'il ne fallait pas avoir grande con- 
Gance dans ses serments, maintenant qu*il manquait du 
respect que nous devons au saint Coran. Je résolus d'aller 
au rendez-vous qu'il me donnait ; mais je décidai d'envoyer 
un certain nombre de mes guerriers les plus courageux et 
de les embusquer aux environs du défilé de Tchak-Tchak, 
tandis que moi-même j'irais voir l'émir Houssein entouré 
d'une autre troupe de mes gens. 

u Et j'avertis les amis que j'avais dans la suite de l'émir 
Houssein de m'informer de ses desseins. Et Chir-6chra*m, 
qui était de mes amis, m'informa des projets de l'émir 
Houssein. Et l'émir Houssein le quitta et se mit en route 
avec un millier de cavaliers pour venir sur moi. 

u Cependant, j'avais planté mes tentes à TlMeéedela 
passe, et cette nouvelle me parvint. ' 

u Je disposai mes forces, et J^ientôt nous vîmes Tayatit* 
garde de l'émir Houssein. Et mon karaoul vint me dire : 
— Voilà l'armée de l'émir Houssein; et, voyez ! l'émir Hous-^ 
sein ne l'accompagne point. H a entendu dire que tu venais 
seul, ô émir, et il a envoyé une armée pour te prendre. 

« Et je fus sur mes gardes, et je n'avais avec moi que 
deux cents cavaliers. Et j'attendis jusqu'à ce que les forces 
de l'émir Houssein se fussent engagées dans le défilé, et je 
dépéchai un djiguite à la troupe que j'avais envoyée en 
avant, et je lui donnai l'ordre de couper la retraite à l'ar- 
mée de l'émir Houssein que j'attendais moi-même en face. 
Et j'enfermai mes ennemis dans le défilé, et je fis beaucoup 
de prisonniers. 

15 
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tt £t je rassemblai mes troupes en un seul corps, je les 
disposai et m'en fus vers Karchi. 

tt Et j'appris par expérience qu*il est bon d'avoir des 
amis partout. 

tt Et j'écrivis en langue turque à l'émir Houssein le 
sens de ces vers : 

tt — Dis-le, ô Zépfaire, à cet ami qui m'a tendu les filets 
de la trahison. 

tt Est-ce que la trahison ne retombe pas sur le traître? 

u Et quand l'émir Houssein reçut mon message, il fut 
accablé de honte et de confusion, et il s'humilia. Et je 
n'eus plus conGance en lui, et je ne fus plus dupe de ses 
paroles. » 

T'aisons remarquer qu'à peu près à la même époque où 
les deux beaux-frères pensaient s'entre-tuer dans le défilé 
sauvage de Tchak-Tchak, à Paris, Jean Sans peur faisait 
assassiner Louis d'Orléans dans la rue Vieille-du-Temple. 
Pour la duplicité et la sauvagerie des mœurs, nos ancêtres 
valaient alors les demi-civilisés de l'Asie centrale. 

Au sortir de la passe, la route ondule par des pentes 
douces. Je rejoins nos bêtes de somme qui allaient devant. 
Mais il n'y a plus de guides. Où sont- ils? Car nous en pos- 
sédions deux, un jeune et un vieux, le vieux allant avec 
les bagages, le jeune avec nous-mêmes, qui suivions. J'^i 
rencontré le vieux à genoux sur son manteau, faisant sa 
prière, tourné vers le soleil couchant. L'otographe m'af- 
firme qu'il l'a quitté depuis longtemps. 

.Reste l'autre. Sans doute il viendra avec Capus. Capus 
arrive, mais de deuxième guide point : il l'a rencontré 
une demi-heure auparavant dans une posture peu intéres- 
sante; il a craint de le déi'anger, et, croyant que je fermais 
la marche selon mon habitude, il a pensé qu'il se joindrai' 
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à moi. Malgré notre situation embarrassée, nous rions de 
bon cœur du stratagème employé par nos guides pour s'es- 
quiver sans attirer notre attention. Qui va nous indiquer 
le chemin? Personne d* entre nous ne le connaît. Nous sui- 
vons le sentier qui porte les traces les plus nombreuses, et, 
après maints détours, nous apercevons un caravansérail au 
milieu d*une vallée étroite, et une dizaine de masures 
éparses le long d*un ruisseau : c*est Tchachma-OGzane. 

Par un passage assez large pour un cheval ou un cha- 
meau chargé qui tourne à angle droit devant le restau- 
rant (!) du caravansérail, nous pénétrons dans la cour. 
SousTabri que je viens d'appeler restaurant, une trentaine 
dMndigènes accroupis boivent le thé, fument le tchilim, 
chantent et paraissent prendre gaiement la vie. Ce sont 
des gens de Tachkent qui s* en vont en pèlerinage à Mazari- 
Ghérif. En vrais Sartes qui ne manquent jamais une occa- 
sion de joindre Futile à Tagréable, ils emportent sur leurs 
chevaux des ballots de marchandises; Tun d'eux a une 
cargaison de chaussures : il offrira ses bottes aux Afghans 
et les leur vendra le plus cher possible, après avoir offert 
ses prières à la divinité et s'être prosterné sur le tombeau 
d'Ali. 

Nous mourons littéralement de faim. L'hôtelier ne peut 
nous offrir que du pain, du sel et des oignons. Heureuse- 
ment qu'Abdoul a observé que les Tachkentais préparent 
«m palao qui a très-bonne mine. Il va rôder autour de la 
marmite, et, comme lanécessité aiguise les facultés, il se 
conduit en fin diplomate. 11 trouve moyen de se faire 
offrir une large écuellée de riz cuit dans la graisse de 
mouton, émaillé de raisins secs, de carottes et de morceaux 
de mouton rôti. Quand notre palao sera cuit, nous ren- 
drons ce qu'on vient de nous prêter. En attendant, nous 
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nous régalons , car les gens de Tachkent sont maîtres es 
palao, ce sont les plus grands artistes en la matière que 
nous ayons rencontrés en Asie centrale. 

Le propriétaire du caravansérail, qui se dit Ousbeg, a la 
tâte d'un tadjik : li-jure allongée, nez aqullin, yeux bleus 
et rusés, barbe fournie el brune, en somme un bel homme 
à mine de coquin. Il nous tient pour des hôtes de qualité, 
et nous installe dans sa " chambre verte " , longue de près 
de cinq ou six mètres, lar^c de trois, avec des murs en 
terre hauts de trois mètres. Elle a Irois perles, deux sur la 
cour, une à gauche menant à un abri qui sert d'anti- 
chambre et de cuisine où nos hommes dormiront. Il y a 
au-dessus de chaque perte une ouverture carrée par où 
sort la famée du feu qui s'allume au milieu de la chambre 
dans un trou ; comme plancher, le sol pur et simple; quant 
aux murs, ils sont tapissés de noir de fumée. Nos hommes 
nousdonnenl cette batellerie comme un modèle de confort. 

C'est comme le Gasthof zum Goldenen-LceweD de 
Tchachma-Ofizan. Toutes proportions gardées, ce pays 
rappelle en effet certains coins de la Suisse, les environs 
de Zurich par exemple, mais avec les arbres en moins ; 
car ici, sauf de rares genévriers, d'ailleurs gigantesques, 
pentes et sommets sont dénudés. 

En ce moment , les toits du caravansérail sont couveris 
de blé et d'orge en herbe. Pour les réparer, selon l'habi- 
tude de tons les indigènes, l'hôtelier prend avec sa pelle la 
terre détrempée de la cour et la jette sur la toiture, où il 
l'étalé du pied ou de la main. Dans celte houe, il se 
trouve des grains tombés de la musette des chevaux ou des 
sacs des caravanes qu'on a déposés dans la cour, et, quand 
ils ont été arrosés par la pluie, ils germent, et bientôt le 
toit ressemble à an champ cultivé. 
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L'hôtel du LioQ d'or de Tcbiachma-Ofizaa est long de 
soixante pas, large de quarante. Il n*a qa*une seule en- 
trée ; à droite de la cour sont des abris pour les hommes ; 
ils se composent d'un toit supporté par un mur de terre et 
des perches, et du sol battu. On compte en outre deux 
chambres fermées — pas hermétiquement ; — nous occu- 
pons la plus vaste et la plus luxueuse. Contre les autres 
murs du carré s'allonge une suite d'abris pour les chevaux 
et les marchandises en cas de mauvais temps; les abris 
sont les mêmes que pour les hommes, excepté que le sol 
n'en est point battu et qu'il est sans trou pour faire le feu. 
Dans la belle saison, on attache tout bonnement les che- 
vaux ou les bêtes de somme aux piquets fichés dans la cour. 
Cet établissement peut loger cinquante chevaux et encore 
plus d'hommes. 

Le propriétaire est riche, et il fait des affaires d'or. Pen- 
dant le printemps il lui vient beaucoup de voyageurs du 
Turkestan et du Bokhara qui se rendent à Mazari-Chérif. 
Il fait alors des provisions de pain, de blé, de tabac, de 
foin, d'orge, qu'il vend un bon prix à ses hôtes. Il n'a 
point de concurrent à dix lieues à la ronde ; dans cette ré- 
gion, les habitants sont rares, et il faut subir ses conditions. 
N'allez pas croire cependant « qu'il écorche son monde » 

r 

comme certains de ses confrères de l'Occident. Etant 
donné qu'un tenga * vaut soixante-quatre tchakas, vous 
saurez qu'un voyageur qui s'arrête dans le caravansérail 
b sans consommer » paye trois tchakas par cheval et rien 
pour lui-niême. Si le voyageur achète des vivres dans l'é- 
tablissement, on le loge, lui et sa bête, pour rien. Une botte 
de foin coûte trente-deux tchakas; une aiguière de thé de 

' Environ 0,80 centimes. 
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trois quarts de litre et un pain d'un quart de livre coûtent 
également trente-deux tchakas. Le propriétaire se charge 
de loger et nourrir un jour entier un homme et son cheval 
pour un tenga et demi; pour un âne et un homme il se 
contente d*un tenga. Tout étant relatif, ces prix n'en sont 
pas moins élevés. 

De Tchachma-Ofizan , on descend assez facilement à 
Tenga-Kharam, vallée encaissée, de forme elliptique, où 
Ton trouve un caravansérail et quelques tentes d'Ousbegs 
au bord d'une rivière. Tout indique que bientôt nous sor- 
tirons des montagnes ; les ondulations du terrain sont plus 
longues, les pentes moins rapides, le lit des cours d'eau et 
les vallons plus larges, la neige a disparu, et nous sommes 
à distance des hautes cimes, car nulle pairt nous ne les 
voyous pointer. A Tenga-Kharam, il y a des champs culti- 
vés, et, près du caravansérail, un moulin imperceptible 
creusé en terre sous une faible chute d'eau qu'il happe au 
passage. Nous faisons séjour en cet endroit pour mettre de 
l'ordre dans nos collections.' Nous voyons passer des pèle- 
rins, des calendars, deâ marchands allant vers le sud. 

AGn de travailler plus à l'aise, nous voudrions avoir une 
yourte dressée dans la cour du caravansérail. Après quel- 
ques pourparlers, des Ousbegs nous louent, au prix d'un 
tenga, cette maison vite construite, vite démolie. Ils nous 
apportent immédiatement les pièces de feutre et la carcasse 
en bois qui les soutient. Mais quant à dresser tout cela, ils 
ne veulent pas s'en charger, ce n'est pas leur besogne, ils 
n'y connaissent rien. C'est l'affaire des femmes. Gomme 
nous sommes des inGdèles, ces dames n'osent se montrer 
devant nous le visage découvert, et elles ne veulent point 
venir. Voilà une difficulté que nous ne prévoyions point 
d'abord : nous avons beau crier, tempêter, les mâles n*en 
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veulent point démordre, ils ne feront point Touvrage d'une 
femme, ils ne dresseront pas la tente, ainsi le veut la di- 
gnité de rhomme à Tenga-Kharam et la division du tra- 
vail. Noire insistance à leur demander un ouvrage qui ne 
leur est pas imposé par la coutume semble à ces Asiatiques 
aussi étrange que saugrenue. Imaginez un locataire inconnu 
invitant le propriétaire d'un hôtel à prendre immédiatement 
une aiguille et à réparer F accroc quUl vient de faire dans 
r étoffe d'un canapé, et vous vous ferez une idée de Téba- 
hissement de nos Ousbegs. 

Abdoul crie de plus belle, et, après des prodiges d'une 
éloquence très-bruyante jTll obtient qu'on aille quérir une 
vieille femme de soixante-seize ans qui ne craint point 
d'exposer sa figure aux regards des hommes. Le fait est 
qu'elle n'est guère séduisante. 

La bonne vieille dirige le travail. D'abord elle dresse en 
rond les heregas (treillis de bois), qu'elle pose simplement 
sur la terre, en ménageant une ouverture pour la porte. 
Sur les keregas, on fixe les perches courbées comme les 
méridiens d'une sphère et enfoncées dans le tchanarah, 
cerceau placé au sommet par où sort la fumée. Cette ouver« 
ture du haut s'appelle ioundouk : on la ferme avec une pièce 
de feutre par la pluie ou le froid. Telle est la charpente de 
la maison qu'on couvre de pièces de kachma (feutre) ayant 
une corde à chaque coin. On lance la corde par-dessus la 
carcasse, on la lire pour hisser le kachma, qu'on attache 
aux keregas, et, une pièce de feutre chevauchant sur l'autre 
comme des tuiles, si les cordes sont solides, cette toiture 
dé6era le vent. En hiver, on entoure les keregas de tchiy 
(nattes), et l'air ne peut s'introduire dans la yourte. Le feu 
se fait droit au-dessous du tounduk, au centre de l'aire oh 
se place la marmite, sur des pierres. Grâce à la vieille, 
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nous fûmes très-bien logés, nous lui payâmes son déran- 
gement d*un peu de sucre, et elle s'en fut très-contente. 

De Tcnga-Kharam , nous voulons gagner la ville de 
Gouzar située dans une oasis au seuil des montagnes. 
Aucun de nos hommes ne connaît la route. Un Ousbeg 
que le patron du caravansérail connaît nous sert de guide. 
Il va chercher à Gouzar un de ses flis qui Ta quitté depuis 
quelques jours et n'est point revenu à la date fixée. Il a 
besoin de son enfant pour Taider à remuer le sol et à 
creuser les ariks, car le moment des crues est venu, et vite 
il faut se mettre en mesure de recevoir et de retenir Teau 
nécessaire aux irrigations ultérieures. 

Après avoir traverse le Tenga-Kharam-Darya, la roule 
fait de fréquents coudes sur Touest, repart vers le nord- 
ouest, et nous conduit avec plus de descentes que de mon- 
tées sur les rives du Gouzar-Darya. Cette rivière, qui roule 
en ce- moment un volume d'eau assez considérable , 
suit le bas du dernier contre-fort sud de la montagne. 

Sous la surveillance des agents de Témir , des milliers 
d'ouvriers, la pioche à la main, travaillent au curage des 
grands al'iks qui amènent les eaux de la rivière dans la 
plaine et la fertilisent. D'habitude, on ne réunit les culti- 
vateurs qu'une fois par an pour cette corvée; mais cette 
année, l'eau a été abondante, et c'est la troisième fois que 
les habitants du district du Gouzar reçoivent l'ordre de 
réparer leurs ariks, car il est naturel qu'ils s'encrassent 
davantage et s'obstruent plus rapidement quand ils char- 
rient une plus grande quantité d'eau. 

Arrivés sur une hauteur, nous découvrons la barre 
verte de l'oasis d'où la rivière sort en se tortillant comme 
une mince banderole blanche, puis se confond bientôt 
avec la steppe grisâtre qui s'étend indéfiniment. 
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On se croirait au bord de la mer. Une illusion d*optiquc 
provoquée par le soleil couchant transforme Toasis entière 
en une seule ville couverte de monuments ; les peupliers 
semblent des minarets élancés , les bouquets d'arbustes 
des coupoles de mosquées, et la moindre masure devient 
un palais. C*est Samarcande telle que Pont rêvé les poètes.' 
C'est une image de TOrient où, sous les plus brillantes 
apparences, se cache souvent la réalité la plus terne. 

En entrant dans la ville, on passe devant une brique- 
terie qui n'est pas abandonnée, preuve que la population 
est dans F aisance, puisqu'elle construit. Les briques sont 
fabriquées et cuites de la même manière que chez nous. 
Plus loin, dans un vaste jardin, sous de grands arbres 
touffus, des marchands de thé sont installés. C'est le coin 
de Gonzar affectionné des oisifs et des amateurs de diver- 
tissements. On entend des chanteurs, des tambourins; on 
aperçoit des danseurs vêtus superbement. Mais des enfants 
nous voient, ils crient : « Voilà les Ourousses », et la 
foule se lève, les boutiques se vident, et tous se bousculent 
pour nous regarder passer. 

Nous logeons près du bazar, à quelques pas de la ri- 
vière, chez le kazi, dans nne chambre aux murs crépis de 
plâtre, luxe dans la construction que depuis Karchi nous 
n'avons constaté nulle part. Nous sommes logés étroite- 
ment, mais nous avons une fenêtre sur un jardin et puis 
un escalier de terre pour monter chez nous, au premier 
étage, au-dessus des écuries. Et chacun sait qu'une mai- 
son à un étage est chose rare. 

Notre hôte nous rend visite en compagnie de ses en- 
fants, un garçon et une petite fille en bas âge répondant 
au nom de Malika. Elle a les traits réguliers, la face large 
et souriante, des cheveux blonds. Elle est petite pour ses 

15. 
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six ans ; ses manières sont celles d'une jeune femme. Du 
sucre, une pièce de monnaie nous gagnent facilement ses 
bonnes grâces ; et ses visites ne nous feront point défaut 
pendant notre séjour chez son père. Sa figure n*a point 
Tair enfantin de nos petites filles européennes, mais un 
àir vieillot. Les enfants Indigènes du sexe féminin pré- 
sentent souvent ce caractère. Serait-ce une particularité 
chez ces vieilles races où les femmes perdent vite leur 
beauté, qu'elles aient toujours une tête d'apparence beau- 
coup plus vieille que leur corps? 

Gouzar, située aux trois quarts sur la rive gauche du 
Gouzar-Darya, est une ville d'agriculteurs, sans monu- 
ments remarquables. Modestement, le kazi lui donne 
cinquante mille maisons; en réalité, il y en a quatre 
mille à peu près dans le vaste village mal délimité qni 
entoure la forteresse, et peut-être six mille dans toute 
l'oasis qui nourrit trente à quarante mille habitants. Elle en 
pourrait facilement nourrir le double, car l'eau ne manque 
pas, les pluies étant de plus en plus abondantes depuis 
une dizaine d'années. Autrefois, on devait creuser deft 
canaux de huit kilomètres pour conduire l'eau de la ri- 
vière à Gouzar; maintenant, il suffit de leur donner une 
longueur de quatre kilomètres avec moins de profondeur. 
Quinze à vingt ans auparavant, faute d'eau, on ne culti- 
vait pas de riz , tandis qu'actuellement les rizières ne 
manquent point. Il arrive même qu'au mois deSaratan, sur 
un ordre de l'émir, on rompt les digues de la rivière , et 
le trop plein des eaux est déversé dans l'oasis de Karchi 
pendant huit jours. On nous affirme que la population 
augmente, ce qui est naturel avec des conditions aussi 
favorables à la culture du sol. 

Nous visitons une fabrique de chandelles et d'huile, La 



' LES MONTAGNES DE BAISSOUNNE. 263 

fabrication de la bougie est inconnue dans le Bokbara; 
quant au gaz, à la lumière électrique, point n'est besoin 
de ces inventions diaboliques pour éclairer des gens chez 
qui rindustrie est à Tétat rudimentaire. Et puis on ne tra^ 
vaille pas dans l'obscurité : on se couche, c'est bien plus 
simple. Si par hasard on sort dans la rue la nuit, on em- 
porte sa lanterne pour y voir. Je ne vous ennuierai pas de 
la description d'une usine à chandelles ; je me contenterai 
de vous dire que l'outillage est primitif, que tout s'y fait à 
la main, même les moules en fer -blanc. La chandelle 
vaut quarante à cinquante centimes la livre. 

De chez l'huilier, nous nous rendons chez un teinturier 
qui est tisseur en même temps, puis chez les marchands de 
grains et de riz. Sur la rive droite se trouve le grand bazar, 
au pied de la forteresse; sur la rive gauche, le petit, non 
loin du jardin que nous avons vu en pénétrant dans la 
ville. 

A la sortie du bazar, au détour d'une rue, des fu- 
meurs de nascha ou haschich sont agenouillés devant leur 
pipe; les uns rient, les autres crient, l'un d'eux nous 
adresse, en menaçant du bras , des paroles incohérentes ; 
ils ont des figures terreuses, des physionomies de brutes. 
Ils sont incapables du moindre travail, et vivent miséra- 
blement des quelques pouls que les passants leur jettent 
par pitié. On les considère comme irresponsables. 

Dans la soirée qui précède notre départ pour Karchi, 
notre oreille est frappée par des cris plaintifs qui 
partent d'une cour voisine ; le cri est répété plusieurs fois ; 
je descends de notre chambre, et, me dressant le long d'un 
mur, j'aperçois dans un jardin des femmes assises en 
cercle sur le sol; l'une d'elles dit à haute voix une phrase 
sur le ton d*un récitatif, et chaque fois qu'elle se tait, ses 
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compagaes poussent un cri lamentable comme un gémis- 
sement. Elles pleurent un mort selon le riie 

Notre dernière nuit à Gouzar fut une nuit d*insommie. 
Les innombrables puces gitces dans le feutre qui couvrait 
le sol de notre chambre, après nous avoir laissé d*abord 
en repos, s'enhardirent, puis flrent fête à nos dépens. J'en 
parle, car ce sont les plus grosses que j'aie vues dans 
le courant de mon existence. L'Asie fait tout grand. 

Pour sortir de Gouzar, nous passons devant une école 
où des enfants crient sur tous les tons en apprenant à lire. 
La petite fille de notre hôte se trouve sur notre chemin ; 
nous lui disons adieu, et elle répond sans trop s'effarou- 
cher aux salamalecs d'Abdoul. 

Dans les faubourgs de la ville, des groupes do tra- 
vailleurs se dirigent du côté des ariks qu'ils sont occupés 
à mettre en bon état. L'heure de reprendre la pioche 
n'étant pas encore arrivée, ils vont lentement, en flânant, 
-les mains derrière le dos. 

La steppe commence presque immédiatement après que 
nous avons quitté les maisons. L'oasis est derrière nous 
au nord et au sud. Notre direction est nord-ouest. 

Les passants sont nombreux sur la route; cela nous 
surprend : notre guide nous donne la raison de cette ani- 
mation inusitée ; c'est la veille d'un jour de bazar à Gou- 
zar, et beaucoup de marchands de Karchî ont coutume 
d'y venir, sans compter les oisifs. .Ils sont partis à la 
pointe du jour et seront bientôt au terme de leur voyage ; 
aussi les croisons-nous presque tous à une ou deux heures 
de Gouzar. Les uns montent des ânes qu'ils excitent à 
coups d'un bâton gros et court terminé par une chaînette 
de fer; la plupart vont à cheval, tantôt deux sur la même 
béte, tantôt juchés en haut de sacs de marchandises qui 
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les élèvent d'un mètre au-dessus de la selle, ils se tiennent 
à plat ventre, accoudés, ouvrant des jambes comme des 
ccartelés. Voilà des chameaux chargés, d'autres avec leur 
bât seulement, que leurs propriétaires vont offrir aux 
commerçants pour le transport des marchandises; peut- 
être sont-ils déjà retenus; ce sont les camionneurs de ces 
pays. Des pauvres, des mendiants, le bâton à la main, se 
hâtent sur le chemin; leur besace est vide, mais ils 
savent que demain elle sera gonflée par les aumônes, et 
Tespoir d'une bonne récolte leur fait allonger leurs jambes 
sèches. 

Des Indous bien vêtus sous un manteau d'étoffe gros- 
sière chevauchent sur des haridelles étiques, presque 
toujours deux ensemble ; ils ne portent pas le turban, 
mais le bonnet rond et quelquefois une simple calotte de 
toile; ils sont chaussés de babouches à bec retroussé. On 
Jes dit riches, avares, préteurs d'argent à des taux très- 
élevés; on ne les aime point. Ils ont les cheveux longs et 
le front marqué du signe de leur caste. Ils nous, saluent 
d'une courbette profonde, et leur nez touche presque la 
tête du cheval; ils portent la main à leur coiffure, l'ôtent 
même, contre la coutume des indigènes, qui ne se décou- 
vrent jamais par politesse; car on enlève son turban dans 
les cas où, en Europe, on se met en bras de chemise ou 
en pantoufles. 

Trois Afghans, pieds nus, nous regardent d'un œil 
atone ; ils ont la mine abjecte qui caractérise les fumeurs 
de nascha (haschich) ; ils vont à pas lents. Des divanas re- 
connaissables à leur kla (bonnet pointu) brandillent des 
jambes sur leurs ânes ; ils n'ont pas oublié la gourde ven- 
true où les marchands leur verseront pêle-mêle une petite 
mesure d'huile ou une poignée de riz, de pois, de n'im- 
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porte quoi qui se trouve dans les sacs pleins posés ouverts 
devant les boutiques. 

Des cavaliers faisant une pause devisent étendus sur 
rherbe, la bride du cheval passée dans le bras. En voici 
trois couchés tête à tête, en étoile , qui mangent d'un bon 
appétit leur pitance ^ des abricots , des raisins secs, des 
amandes — sur le pan du manteau de F un d*eux étalé en 
guise de table. 

Notre guide rencontre des gens de connaissance; dé 
part et d'autre on échange de chaleureux salamalecs , et 
comme il est attaché à la personne du beg de Gouzar, en 
passant il prélève sur ceux qui le savent « employé du 
gouvernement » une pincée de ce tabac en poudre que les 
indigènes mettent dans leur bouche, et qu'ils portent sur 
eux dans une gourde minuscule fermée d'une cheviUette 
de bois. Nos hommes profitent de l'occasion pour se réga- 
ler aux dépens d' autrui, et les u administrés » s'aper- 
çoivent que cinq ou six ont pro6té de ce qu'ils offraient à 
un seul. 

Jusqu'à Yangi-Kent, village de trente à quarante mai- 
sons, la steppe est couverte d'herbe et sans accidents de 
terrain. Sur notre gauche se suivent des monticules arti- 
ficiels semblables à ceux que nous avons vus près de 
Chirrabad et dans les ruines du Sourkhane. Ils sont espa- 
cés de quinze cents à dix-huit cents pas, et ne supportent 
rien. 

Après Yangi-Kent, quelques collines coupent la route ou 
la longent. Des cadavres de chameaux ont attiré des 
bandes d'aigles noirs et de vautours blancs de dimensions 
colossales; ils mangent de compagnie sans désaccord 
apparent. Us ont de la charogne pour plusieurs repas, et 
gens qui dînent bien s*entendent facilement. La lutte 
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commencera probablement quand les vivres diminue- 
ront. 

Avant Karchiy on voit quelques marais, des étangs, 
et, tout près de la ville, des ariks qu^on passe à gué. 
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Visites des' hauts personnages de la ville. — Un bohémien montreur 
d*ours. — Un centenaire. — Un hammam; massage. — Un pont. 
— Les danseurs. — Description. — Un jardin public. — Un 
saint peu fanatique. 



Le 29 avril, nous sommes derechef très-bien installés 
dans la maison que nous avons habitée au mois de mars. 

Nous resterons ici plusieurs jours à attendre des nou- 
velles du Turkestan russe et d^Ëurope qu*un djiguite va 
chercher à Samarcande. Notre désir est d'aller àBokhara» 
qu'on nous a beaucoup prôné ; mais nous ne pouvons le 
faire convenablement que munis de lettres de recomman- 
dation de Texcellent général Kauffmann. Nous envoyons 
un télégramme de Samarcande à Tachkent, et la triste 
réponse nous parvient que le gouverneur général est 
frappé d'une paralysie qui le prive même de l'usage de la 
parole. Il faut attendre son rétablissement, et, dans le cas 
où le malade ne reviendrait pas à la santé, l'arrivée de son 
successeur qui nous donnera les lettres de recommanda- 
tion nécessaires. Nous remettons donc à plus tard notre 
visite à Bokhara. 

Lors de notre premier séjour à Karchi, la place de beg 
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était vacante; maintenant, de par la ton te -puissante 
volonté de Témir , un jeune homme d'une vingtaine 
d'années occupe ce poste fort important. Le jeune beg 
semble vouloir faire très -bien les choses, et nous traiter 
comme des gens de haut rang ; il envoie coup sur coup 
plusieurs de ses fonctionnaires demander des nouvelles de 
notre santé. Comment nous portons-nous? Comment ne 
nous portons-nous pas? etc., etc. Nous ripostons par des 
compUments du même genre. Abdoul est, du reste, dressé 
à la manœuvre; il sufOt de lui commander : Réponds ce 
qu'il faut; et comme une machine au ressort déjà monte 
qu'on met en mouvement en pressant un' bouton, maitre 
Abdoul déroule sans s'arrêter et en termes choisis une 
série de phrases toutes faites qu'il remanie plus ou moins 
suivant les circonstances. Abdoul est Samarcandais, et 
dame! à Samarcande, on a du savoir-vivre; il sait saluer 
avec grâce, boire une tasse de thé en arrondissant le bras, 
et puis on l'appelle « mollah » , il est notre homme de 
confiance, il passe pour savoir lire et écrire, et il a soin de 
s'exprimer en dialecte persan. On le considère avec respect. 
Les personnages les plus marquants de Karchi viennent 
nous rendre visite. Ils prétendent venir de la part du bcg; 
la réalité est qu'ils se dérangent pour satisfaire leur 
curiosité. Ils n'ont pas tous les jours l'occasion de passer 
un quart d'heure à regarder des Faranguis, tout en buvant 
une tasse de thé. Ils pressent Abdoul de questions: — Par- 
lons-nous la langue des Russes? Notre pays est-il près de 
celui des Anglais? Si nous ne parlons pas la langue russe, 
nous sommes donc du pays de Roum? 

— Non, répond Abdoul, ce sont des Faranguis. 

— Des Faranguis; mais plus loin que Roum, il n'y a que 
des Faranguis. 
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Pour eux, le mot Faranguis désignent tous les Occiden- 
taux qui ne sont ni Russes ni musulmans. Ils placent 
FAngleterre à Torient de leur pays, dans la direction des 
Indes, mais plus loin, car les produits anglais leur arrivent 
de ce côté. 

— Que viennent-ils faire dans notre pays ? 

— Leur émir les a envoyés pour voir, et ils retourne- 
ront lui raconter ce qu^ils auront observé. Ils ramassent 
aussi des plantes, des insectes, des oiseaux qu^ils lui 
rapporteront. 

Avant de nous quitter, ils nous prient de la part du beg 
de rester à Karchi aussi longtemps qu'il nous plaira, de 
tout examiner à notre aise dans la ville, en un mot de nous 
comporter comme dans notre propre pays. 

Une après-midi, Abdoul, qui est en quête de divertisse- 
ments, nous annonce la présence dans le voisinage d*un 
loulli * qui montre un ours, et lui fait exécuter différents 
tours tt très-amusants à regarder ». 11 le fait entrer dans 
la cour. 

Le loulli est introduit, il s'incline poliment. Il tire par 
une corde un ours de taille moyenne, à poil roux, aux 
griffes blanches, qui en font une variété spéciale à TAsie 
centrale. Il est âgé d'environ trente-cinq ans , il a les 
cheveux longs couleur de jais, la peau bistrée, la tête très- 
expressive avec des traits réguliers et un peu lourds, l'œil 
noir et grand. 11 est de taille assez élevée, robuste, la 
jambe nerveuse. Sauf moins de fînesse dans Tensemble de 
l'individu, c'est presque un gitano de Grenade. Il se dit 
originaire des environs de Delhi et né sur lés bords du 
Gange. Il est venu dans le Turkestan par l'Afghanistan et 

1 Bohémien errant. 
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le Bokhara. A Kokan', des louUis lui ont vendu Tours 
encore petit, il lui a arraché les incisives, lui a passé dans 
le museau une forte cheville de bois, comme font les 
Kirghiz à leurs chameaux, et c'est alors qu'a commencé 
l'éducation de la pauvre bête, à coups de bâton. Mainte- 
nant l'ours sait plus d'un tour qu'il exécute lourdement 
au grand plaisir des badauds emplissant la cour de notre 
logis. Pendant toute la durée de la a représentation» , le 
lonlli chante sur un air monotone des paroles qui sont en 
même temps des explications pour les spectateurs, et pour 
l'ours des ordres qu'il exécute chaque fois que son 
maître pousse un « ban » formidable produit en ventrilo- 
qnant. Le montreur tiraille le nez de l'animal, le menace 
de son gourdin, et l'ours saute comiquement sur ses pieds 
de derrière comme un danseur ; puis il porte un bâton sur 
le bras ainsi qu'une mère son enfant; puis il est le 
voyageur appuyé sur son bâton qu'on lui place ensuite 
en travers sur la nuque, et les pattes à chaque extrémité, 
il marche. Ensuite il est fatigué de là longueur du chemin, 
et s'étend sur le dos pour dormir ; il se relève et fume le 
tchilim figuré par un brin de bois qu'on lui met au coin 
de la gueule. Sans interruption le louUi chante, pousse 
ses tt han » ; la sueur ruisselle sur son visage. L'ours 
salue, et la séance est close par une lutte corps à corps 
entre l'homme et la béte, qui est vaincue comme il con- 
vient, l'homme étant le roi des animaux. 

Tel est le spectacle dont le programme ne varie guère 
partout où l'on rencontre des montreurs d'ours, recrutés 
principalement parmi les bohémiens, en Occident aussi 
bien qu'en Orient. 

* Ancienne capitale du khanat de même nom dans le Ferghanah. 
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Nous donnons une pièce de monnaie au loulli, qui se 
confond en remercîments ; des morceaux de pain à Tours, 
qui grogne de plaisir ; puis les deux artistes se retirent en 
faisant fuir à toutes jambes les curieux entasses sous le 
porche. 

Dans cette même journée, nous recevons la visite du 
plus vieil homme de Karchi et probablement du Bokhara, 
où les centenaires n* existent probablement pas, car on y 
vieillit vite. Ce patriarche, qui arrive à cheval, a quatre- 
vingt-douze ans ; il est possible qu'on ait exagéré pour la 
circonstance; en tout cas, il ne paraît pas beaucoup plus 
jeûne, et sa barbe est d'une blancheur de neige. Il est de 
taille moyenne, encore droit, s'exprime avec facilité, et 
son geste est vif. Il a, dit-il, les petits-enfants de ses petits- 
enfants. La chose est possible dans ce pays où Ton marie 
les Glles à douze ou treize ans et quelquefois les garçons a 
seize ou dix-sept. Notre visiteur nous renseigne sur la 
culture du sol et les modifications qu'on a pu y apporter 
de son vivant; il nous conte également l'histoire des vents 
et des pluies aussi loin en arrière que sa mémoire peu t 
porter. Il confirme ce qu'on nous a dit à Gouzar, à savoir 
que, depuis dix ans, la quantité d'eau est plus grande 
dans les rivières, et qu'il pleut plus souvent, ce qui tient, 
selon lui, à une plus grande masse de neige dans les mon- 
tagnes. 

A peine notre visiteur est-il sorti que la pluie tombe 
comme une preuve à l'appui de ses dires, et le vent du 
sud-est souffle précisément. 

£t il se passe ceci : tandis que les Afghans attendent h 
Alazari-Cherif que la passe de Bamiane soit praticable, 
que la neige soit fondue, afin de pouvoir porter à Abdou- 
rhaman-Khan les cadeaux que l'émir de Bokhara lui envoie 
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à contre- cœur, sans le moindre espoir d*étre paye de re- 
tour, le vent apporte en compensation, au pays de celui 
qui donne, Tliumidité prise aux cimes des montagnes 
afghanes qui sera la source de bien d'autres richesses. 

Nous visitons le plus grand et le plus confortable des 
hammams de Karchi. il a été construit aux frais d'un riche 
marchand, le même qui a fait paver à Finstar de l'Occi- 
dent une des principales rues de la ville. Le plan de l'édi- 
Gce a été fourni par un architecte de Bokhara. 

Le* bain est ouvert à tout le monde moyennant une 
légère rétribution. Les revenus de l'établissement sont 
affectés à l'entretien d'une médressé qui accueille des 
élèves nombreux. 

Le donateur a laissé la réputation d'un saint homme, 
car il a fait grandement les choses. Cebammam, qui passe 
pour être le plus beau du Bokhara, est le mieux installé et 
le mieux construit de tous ceux que nous avons fréquentés 
en Asie. On entre d'abord dans une grande salle au pla- 
fond très-élevé; une lampe à huile suspendue à une poutre 
laisse tomber de ses trois longs becs une lumière tremblo- 
tante. C'est là qu'est réuni le personnel du bain, les ser- 
viteurs, les masseurs musculeux, a peine vêtus, qui se 
tiennent à la disposition des clients. £n l'air, les linges 
sèchent sur des cordes tendues. Tout autour, une estrade 
large et élevée, couverte de nattes, court le long des mu- 
railles; elle sert de vestiaire pour les habits que le bai- 
gneur entasse simplement à côté de lui. C'est aussi là 
qu'on prend une légère collation au sortir des étuves, 
qu'on dort, le temps de se reposer de la fatigue du mas- 
sage, et qu'au grand divertissement des habitués, les jeunes 
danseurs viennent étudier leur art et répéter leurs exer- 
cices en petite tenue. Dans cette académie de danse nais- 
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sent des passions qui font faire des folies aux débauchés , 
et commettre des meurtres aux jaloux. 

Une allée en pente mène aux piscines, par des couloirs 
se succédant à angle droit. A l'extrémité de chaque cou- 
loir, sous des voûtes cintrées, on a ménagé des bancs de 
pierre recouverts de nattes ; les baigneurs s* y étendent 
pour Tessuyage. On pénètre ensuite dans une salle ronde, 
faiblement éclairée; au milieu, dans la buée, on distingue 
un banc s* enroulant à une large table en maçonnerie, 
ronde comme le fût tronqué d.^une colonne colossale. Sur 
la table, une lampe à bec; sur le banc, des écuelles de 
cuivre battu qui servent à puiser Teau aux réservoirs pla- 
cés sous des voûtes basses, au fond de chambres qui partent 
en éventail de la salle centrale. Suivant le plus ou moins 
d'aptitude du baigneur à la cuisson de son propre individu, 
celui-ci va puiser aux réservoirs une eau plus ou moins 
bouillante , se promène sur les dalles plus on moins 
chaudes et s'asperge. Si un massage lui agrée, de solides 
gaillards se présentent; le « patient » se couche à plat 
ventre sur les dalles, les jambes allongées, les deux mains 
placées sur la tête qu'on appuie sur une pelote de linge. 
Une fois la position prise, l'exécuteur enfourche sa victime 
et la tt travaille » des pieds et des mains. Il procède d'a- 
bord au massage du dos, puis à celui des bras et des 
jambes ; il est très*habile et pousse un sifflement de mitron 
travaillant au pétrin ou un grognement d'animal qui s'a- 
charne. 11 fait jouer chaque articulation, craquer les doigts 
de la main, les orteils du pied, les tire, tord les reins à 
droite, à gauche, vous retourne sur le dos, et toutlecorp«. 
y passe, toujours avec des grognements ou des sifflements. 
L'opération terminée, le masseur lavé le « cadavre » et 
l'essuie. 
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Entre deux ondées nous visitons la ville, en compagnie 
du mîrza Iva Dila. C'est le fils de Y « emistre » , comme 
dit Abdoul, qui veut prononcer ministre. Le mirza est ua 
grand et beau garçon élégant, toujours somptueusement 
vêtu, aimant à plaisanter et à jaser; c'est un jeune homme 
de bonne famille, assez insignifiant, qui est quelque chose 
par son père. On Ta attaché à la personne du beg de 
Karchi. 

Il nous mène voir le pont qui est la merveille de Karchi 
et du Bokhara, où les ponts se comptent sur les doigts ; on 
se sert de gués, d'un emploi plus difficile, mais d'une con- 
struction moins coûteuse. Le pont a environ quatre- vingf s 
pas de long; il est construit en briques cuites, assez large 
pour qu'une arba et deux cavaliers passent de front. 

— Un beau pont ! dit fièrement le mirza. 

— Par Allah! un très-beau pont, répondis-je. 

Et mon admiration enorgueillit le mirza qui n'a rien vu 
de mieux, et ne se doute guère de ce que les Européens 
ont construit dans ce genre. 

Du pont, il nous conduit chez un potier. Un ouvrier 
ousbeg, très-musculeux, vêtu d'un simple caleçon de toile, 
pétrit la terre avec ses pieds. 

— Combien de temps vas-tu piétiner la terre? 

— Durant une journée, nous dit-il; puis je la travaille 
un peu avec les mains, et elle peut être modelée. 

— Combien vends-tu la plus chère de tes cruches ? 

— Un quart de tenga. 

— Veux-tu nous montrer de quelle manière tu fabriques 
une cruche ou un pot? 

— Volontiers. 

Il nous fait entrer dans son atelier, où est installé son 
tour en hois et perpendiculaire. L'ouvrier pose une motte 
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de terre sur la plate- forme, et au moyen de ses pieds, il la 
fait tourner rapidement sur son pivot. En un instant, sans 
autre outil que ses mains, il confectionne un vase d'un 
galbe assez gracieux. 

Le mirza lui demande : — Combien de temps t'a-t-il 
fallu pour apprendre ton métier? 

— Six ans. 

— Tu es donc bien béte ! £t les curieux rient de bon 
cœur. Cependant des ouvriers potiers du voisinage sont 
venus nous voir ; ils sont tous trcs-robustes et très-mus- 
clés, mais de taille petite. 

Quand le vase est tourné, on le met sécher au soleil, 
puis cuire au four pendant une nuit. Le four est chauffé 
avec des broussailles recueillies dans la steppe. 

Après la poterie, c^est une des fabriqués de marmites do 
fonte, dont Karchi fait un grand commerce, que nous allons 
visiter. La matière première est apportée de Russie à dos 
de chameaux. 

L'avant-veille de notre départ pour le Chahri-Sebz, le 
mirza vient nous annoncer que le beg enverra le soir des 
danseurs donner une représentation en notre honneur. 

A la tombée de la nuit, des serviteurs apportent des 
lanternes et les accrochent à une corde tendue entre deux 
des piliers qui soutiennent le toit de la galerie. Sur le sol, 
on étend un tapis de feutre. Des brasiers où brûle Tcxcel- 
lent charbon de Saxaoul sont alignés à une extrémité du 
tapis, à rintention des musiciens. De massives chandelles 
de suif sont allumées et jettent de vives lueurs sur le visage 
des curieux qui se pressent dans la cour. Quelques coups 
de tambourin annoncent l'arrivée des artistes, et le public 
court à leur rencontre et les entoure. Abdoul est rayonnant 
de joie, et il les reçoit avec un empressement signiGcatif. 
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Abdoal est un amateur, c^est visible. Nous nous installons 
au fond de la galerie, au bord du tapis. 

Les trois musiciens, armés de tambourins qui compo- 
sent Forcheslre, vont s'agenouiller devant les brasiers ; ils 
tiennent leur tam-tam au-dessus du feu, et la cbaleur fait 
tendre les parchemins. De temps à autre, ils donnent un 
coup sec pour constater le degré de tension. Les danseurs 
s'approchent et nous saluent à tour de rôle. Ils sont cinq. 
Les deux plus grands portent le costume des femmes, lc& 
trois autres ont conservé leurs vêtements d'hommes. Ils 
s'accroupissent contre le mur, les jambes croisées, face au 
public. Deux serviteurs sont spécialement chargés d'éclai- 
rer les artistes avec des torches, de façon qu'on les voie bien. 

L'aîné des danseurs a seize ans, le plus jeune douze. 
Ils sont de petite taille relativement k leur âge. Ils ont les 
traits fins, la figure efféminée, l'œil agrandi par le maquil- 
lage, les cils teints et les sourcils réunis au bas du front 
par un trait noir. Leurs theveux, rasés sur le sommet de 
la tète, sont longs à partir des tempes. Ceux qui ont le 
costume de femme portent de fausses nattes maintenues 
par un foulard lié sur la tête, et dont les pans flottent sur 
leurs épaules. Us ont des bagues aux doigts. Leurs culottes 
sont serrées aux chevilles, et leur khalat est pincé à la taille. 

Les trois plus jeunes ouvrent le ballet; l'un d'eux a les 
traits d'une pureté remarquable, il est très-beau, et la foule 
l'accueille par des paroles flatteuses. Il répond par ses sou- 
rires les plus lascifs, et met dans ses poses le plus qu'il peut 
de volupté. Ni l'un ni l'autre de ces danseurs ne possède 
convenablement son art; ils doivent leur succès surtout à 
leur jeunesse. Ils sont bientôt las et vont s'accroupir à la 
place qu ils occupaient auparavant. On leur sert le Ihc, et 
Abdoul veille à ce qu'on ne leur ménage point le sucre. 

16 
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Les deux premiers sujets entrent en scène. lis ont des 
grelots aux poignets et aux chevilles. Tous deux sont des 
danseurs hors ligne; ils font preuve de beaucoup d'agi- 
lité et de précision. L'un, surtout, a dans ses mouvenients 
et ses gestes une grâce surprenante et féminine. Son corps 
souple, ses mains et ses pieds délicats, ses grands yeux 
noirs voilés de cils longs et soyeux, sa figure fine, d'un 
modèle ferme, un ensemble aux lignes douces et agréables 
en font l'expression vivante et complète, le type de cet 
hermaphrodite que les Grecs et l'antiquité ont tant aimé. 
Ce n*est plus l'homme, ce n'est pas la femme; c'est un 
être bizarre que recherchent des hommes à l'œil trouble, 
mâles de mauvais aloi qu'on rencontre à chaque pas dans 
les villes d'Asie. 

Maintenant, le premier sujet est debout, il met de 
l'ordre dans son ajustement de femme; les tam-tams ré- 
sonnent, la cadencé est lente. Sur place, il lève légère- 
ment le pied droit placé en équerre, le laisse tomber avec 
un mouvement peu accentué de la hanche opposée; en 
même temps il bat des mains, laissant glisser la main 
droite sur la paume de la main gauche immobile à hau* 
teur de la figure, et il secoue chaque fois la tête en mesure, 
les grelots résonnent. Puis les tambourins accélèrent la 
cadence, et il glisse en avant et en arrière avec les mêmes 
gestes des mains et des pieds. Les musiciens chantent, 
hurlent sur une note très-aiguë; le danseur écarte les bras 
horizontalement comme quelqu'un cherchant l'équilibre, 
et ramène à chaque pas une main près de la tête, tandis 
qu'il en éloigne l'autre. Ensuite il va les bras ballants, 
Jàvec des secousses des épaules, la tête penchée en arrière, 
puis les mains sur les hanches, alternant le pied qu'il pose 
en avant. La cadence devient très-rapide , et il exécute 
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sur place des pirouettes vertigineuses pendant plus d'aune 
minute. Les musiciens hurlent comme des damnés en se 
balançant, puis ils frappent un coup retentissant, et le dan- 
seur s'arrête subitement. Il reprend la figure qui ouvre le 
ballet ; la cadence est de nouveau lente, il vient à petits 
pas, les bras en Tair^ avec un sourire^ s*accroupir en face 
de nous. Son compagnon qui le copie exactement est à ses 
côtés. Il se penche en arrière au point que la tête touche 
le sol, il se tord sur ses reins mollement, se redressant 
avec un tressaillement nerveux à un a ouah ! » formidable 
de Torchestre. Il chante avec un déhanchement lent et 
continu, frappe des mains, caresse ses nattes, imite la 
femme qui coud sur son genou, qui se pare, huile ses che- 
veux, touche délicatement ses seins. A ce moment, la ca- 
dence est lente, et les déhanchements ininterrompus sont 
accompagnés de mouvements de ventre en avant, éomme 
ceux du fandango. Les deux batchas se relèvent, mar- 
chent les bras en Pair, tournent plusieurs fois sur eux- 
mêmes, se balancent sur place, en arrondissant les pans 
de leurs robes, relevés au-dessus de la tête. Pour finir, ils 
prennent un bâton de chaque main, pirouettent en les 
frappant l'un contre l'autre au-dessus de la tête, puis Tun 
d'eux se pose sur un genou pendant que l'autre tourne 
toujours et frappe sur le bâton que lui présente son com- 
pagnon, autant de fois qu'il lui fait face. Ils alternent dans 
la suite, s' agenouillant à tour de rôle. Ils jettent finale- 
ment les baguettes. L' « étoile n seule reste en scène ; il 
fait le tour du tapis en chantant, pirouette plusieurs fois 
avec une vitesse inimaginable, excité par les chants de l'or- 
chestre. Enfin, un dernier coup de tam-tam, et il tombe à 
genoux, s'incline, puis il se relève et va boire la tasse de 
thé qu'il a bien méritée. 
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Telle est à peu près la danse des batchas. 

Quand elle commence, les Bokhares partagent leur 
attention entre les danseurs et nous-mêmes ; ils sont cu- 
rieux de lire sur notre visage Timpression que nous pro- 
duit ce spectacle. Mais, quelques-uns exceptés, ils n*ont 
bientôt plus d'yeux que pour ces enfants. Tels, dans la foule, 

placés au premier rang, avec leur bouche entr'ouverte, 

• 

leurs lèvres en avant, leurs yeux allumés, se font voir dans 
le paroxysme de la luxure. Abdoul est littéralement empoi- 
gné, et, lorsque les batchas altérés demandent à boire 
tout en dansant, il est le premier à leur tendre la tasse de 
thé, et si à la hâte ils veulent aspirer une bouffée de fumée, 
c'est encore Abdoul qui leur présente le tchilim bien 
allumé. Us F en remercient par un tendre regard. Au reste, 
ces jeunes gens, quand ils sont en scène, restent en com- 
munication avec le public, où ils s'efforcent de faire des 
victimes, et ils prodiguent à leurs admirateurs des œil- 
lades langoureuses et des sourires pleins de promesses. 

Un incident faillit interrompre la représentation : il y 
avait, mêlés au public, plusieurs batchas ; le préféré de l'un 
d'eux s'aperçut qu'un des assistants adultes s'approchait 
trop de l'objet de sa flamme, et éclata en 'menaces fu- 
rieuses contre l'osé personnage qui prétendait chasser sur 
ses terres. Un homme du beg intervint et mit un à une 
querelle qui eût pu se terminer par une lutte sanglante, 
comme il arrive très-fréquemment à ce propos. 

Le lendemain, nous allons voir un jardin public qu'on 
nous donne pour le plus verdoyant de Karchi. Il est en- 
touré d'un mur de terre, avec des découpures Ggurant des 
créneaux. Nous n'y trouvons pas grand monde. A une de 
ses extrémités se dresse une mosquée de belle apparence, 
à la façade ornée de briques émaillées ; Abdoullah-Khan 
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Faurait fait construire. De Thcrbe, des arbres fruitiers, 
des mûriers d'une belle venue, autour de mares d'eau, font 
de ce jardin un endroit assez plaisant où le peuple vient 
manger, boire le thé, se divertir à écouter un chanteur, et, 
plus volontiers encore, dormir à l'ombre. 

Un gardien de ce jardin est en même temps tisserand. 
Il fabrique une assez belle étoffe de soie sur un métier fait 
de bois et de roseaux, qu'il nous dit avoir lui-même 
construit. C'est le métier Jacquart aussi simple que pos- 
sible ; il manie la navette à la main. 

Près de la masure où le tisserand habite, sous un bel 
arbre, à l'air libre, un homme d'âge avancé est assis sur 
ses talons. Un passant s'empresse respectueusement vers 
lui, s'incline, s'agenouille et lui baise hunblement les 
mains ; puis il se retire avec des saluts profonds à chaque 
pas en arrière. 

— Quel est cet homme? demandai-je. 

— Un saint, répond Abdoul. Son père, mort depuis 
quelques années, était lui-même un saint illustre, et les 
fidèles vont en foule prier sur sa tombe. 

Les gens qui nous accompagnent, le mirza en tête, vont 
baiser la main de ce vénérable personnage. Sur ce, il boit 
la tasse de thé que lui a versée un de ses petits-enfants, qui 
ne le quitte point. 

Nous le saluons poliment et chargeons Abdoul de lui 
porter nos » salamalecs ». les plus cordiaux. Celui-ci s'ac- 
quitte de la commission avec beaucoup de dignité, baise la 
robe du saint homme, qui le charge de nous transmettre 
des bénédictions et la promesse que, dans ses prières, il 
n'oubliera pas de demander à Allah bonne santé et longue 
vie pour les deux Faranguis. 

• 16. 
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LA VALLÉB DU KAGHGA-DARVA, 



Les lépreux. — Les loulli ou bohémiens. — Course à la chèvre à 
l'occasioii de la mort d'an Oiisbeg. — Le héros Abdoul. — Tcfai- 
rakchi. — Un prince peu intelligent. — Les Ousbegs du Ghafarî- 
Sebz. — Ghamatane. — Chahr; Tarmée bokhare; le palais de 
Témir. — De bons soldats. — La légende du grand serpent. 



Puisque nous avons remis à plus tard de visiter Bokhara, 
le mieux est de regagner rapidement Samarcande, d'où 
nous irons dans la steppe de la a Faim r> . 

Ici, on est en pleine saison des pluies — la plus mau- 
vaise de toutes pour les collectionneurs — tandis qu'au 
nord de la vallée' du Zérafchane, dans la steppe qui a été 
arrosée par les eaux du ciel deux mois plus tôt, les plantes 
sont en fleur. Si nous voulons récolter autre chose que 
des graines, nous devons nous hâter. Aussi, le 5 mai, 
avant que la pluie tombe, nous nous mettons en marche 
pour le Chahri-Sebz par un ciel chargé de nuages. 

En sortant de la ville, près dés dernières maisons, des 
femmes sont assises ou agenouillées au bord de la route ; 
leur visage est couvert d'un voile de crin noir, toute leur 
personne dissimulée sous le paran^a * lugubre. Quand 

> En turc occidental « féredjé i . 
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nous passons, elles prennent à la main la sébile de bois 
posée à leurs pieds et nous demandent Taumône, mais 
sans quitter leur place. Ce sont des femmes de mahao ^ : 
les unes, vieilles, cassées; les autres, jeunes, ayant sur les 
bras des enfants dont la belle mine ne dénote point 
quMls seront plus tard des victimes fatales de la lèpre. 
Le geste des mendiantes pour nous implorer met parfois 
un coin de leur visage à découvert, et, d'un coup d'œil, 
nous apercevons une joue ou un front rougi par un ulcère 
hideux. 

L'une d'elles, délicate, mise avec une recherche rela- 
tive, montre un visage encore indemne des attaques de la 
maladie, et avec un sourire triste et résigné, d'une voix 
plaintive, elle réclame un silao ; un bracelet d'argent brille 
à son joli bras nu, car, toute lépreuse qu'elle est, elle 
garde la coquetterie d'une femme. 

Ces infortunés sont nombreux dans le Bokhara, où tou- 
jours on les trouve installés dans le voisinage des villes. 
Parfois, ils se réunissent et forment un village : ceux de 
Karchi auraient cent cinquante maisons. Ils vivent de men- 
dicité, se postent sur les routes les plus fréquentées, et, 
les jours de bazar, sont tous dehors à tendre la maîn aux 
passants. Ils font alors de belles recettes et retournent dans 
leurs taudis avec de quoi vivre quelquefois pour un mois. 
Quelques-uns des leurs vont acheter le nécessaire aux 
marchands établis près des portes de la ville : on leur em- 
plit leurs besaces, et ils reviennent avec la pâtyre pour 
leurs frères. 

On nous affirme que, dans la province de Karchi, le 
nombre des lépreux augmente depuis quelques années. 

1 Lépreui. 
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Cet accroissement concorde avec une suite d* années plu- 
vieuses et, partant, de bonnes récoltes. Il y a là plus qu'une 
coïncidence. Les musulmans se montrent d'autant plus 
généreux que leurs moissons sont plus copieuses ; les lé- 
preux profitent de ces circonstances heureuses, leur situa- 
tion s'améliore, ils se nourrissent mieux, la mortalité est 
moins grande et la procréation plus considérable. D'autre 
part, les hommes ont occasion d'amasser un petit pécule; 
ils songent à se procurer de nouvelles femmes, et comme 
on les laisse se déplacer à leur gré, ils vont dans les lépro- 
series les plus proches acheter des jeunes filles. Celles-ci 
leur donnent de nouveaux enfants et ne leur sont point à 
charge, car le pays étant riche, elles sont d'un bon rap- 
port : ce sont autant de mains en plus à la disposition du 
mari pour recueillir les dons des fidèles. 

Mais nous sommes en route pour Tchim, et voilà des 
Turcomans qui viennent de Yakabag, village au pied des 
montagnes. Ils vont à Karchi vendre des juments. Ils les 
achètent maigres et fatiguées, les refont par un bon ré- 
gime et les revendent à l'époque des accouplements. 

Plus loin, c'est une bande de loulli; leurs femmes ont 
le visage découvert, quelques-unes sont jolies. Tous vont 
à cheval. Leur type est bien celui du Tsigane de ce pays : 
l'œil grand, le nez assez long, droit et gros du bout, avec 
un profil allongé, une face paraissant étroite en compa- 
raison de la face des Ousbegs ; mais des pommettes très- 
accentuées, des cheveux moins foncés, des yeux quelque 
peu kirghiz, déposent nettement contre la chasteté et la 
fidélité des femmes de cette race. Selon Abdoul, elles sont 
très-légères. 

Les loulli ont coutume de se déplacer au printemps; 
ils traversent le pays, passent d'une ville à l'autre, ven- 
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dant les écuelles et les cuillers de bois qu'ils taillent eux- 
mêmes ; ils pratiquent la chiromancie et lisent Tavcnir sur 
les os des animaux. Leurs femmes mendient par la même 
occasion. Ils ont la spécialité des treillis de fil de fer ou de 
laiton. 

Cette première étape nous mène à Tchim, sur la rive 
gauche du Kachga-Darya. Nous arrivons jusle avant Forage 
que le vent du sud-ouest chasse derrière nous. Dans la nuit, 
il tombe une pluie torrentielle. 

De Tchim, nous marchons presque droit sur Touest. A 
cinq cents mètres environ du caravansérail où nous avons 
couché, à droite de la route, un coin de steppe se déroule 
dans toute sa splendeur printanière. Des myriades de tu- 
lipes en fleur se bariolent sur un fond vert, et quand le 
vent cherche à les coucher, qu'elles se relèvent avec des 
ondulations infinies, c'est le chatoiementinimaginable d'une 
mer dont chaque vague est faite d'un ruissellement de 
couleurs. Tel est le modèle que les nomades s'efforcent 
de copier quand ils brodent avec des laines teintes leurs 
tapis magnifiques. 

Des deux côtés du chemin, il y a des Saklis et les 
yourtes d'un aoul d'Oushegs. Un homme est mort la veille. 
Les femmes, placées en cercle, pleurent à côte de sa tente 
en compagnie de la veuve. Les hommes organisent une 
course à la chèvre en l'honneur du défunt. De la colline 
d'où nous découvrons cette scène, nous ne tardons pas à 
voir accourir ^u galop, de tous côtés, des cavaliers qui se 
rassemblent dans un vallon en forme de cirque. C'est le 
champ de course qu'ils ont choisi. 

Voici qu'un cavalier passe devant nous à toute bride; il 
porte en travers de sa selle une chèvre qu'on vient de tuer. 
Il s'approche de la troupe des coureurs, pousse un cri de 
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défi, et la poursuite commence. Il se sauve ventre à terre. 
On cherche à lui barrer le chemin, on Tentoure, il s'échappe. 
Un des cavaliers le presse qui le touche, qui se penche 
pour lui arracher la chèvre, mais il la jette à terre du côté 
opposé, s'arrête court, la ramasse sans quitter les étriers 
et fuit dans la direction opposée. Puis, un groupe de cava- 
liers frais le cerne, et lui, renonçant momentanément à la 
lutte, jette la chèvre au milieu d'eux. Et c'est une mêlée, 
une bousculade surplace, chacun faisant son possible pour 
ramasser l'enjeu et gêner les mouvements de ses compé- 
titeurs. Tout à coup il y a une débandade : l'un d'eux a 
pu saisir la chèvre entre les jambes des chevaux, et l'on 
donne la chasse au vainqueur d'un instant. 

Abdoul, qui monte un bon cheval et ne manque pas de 
fatuité, trouve l'occasion belle de se couvrir de gloire. Il se 
débarrasse de son sabre et de son manteau, qu'il confie à 
son ami Roustem, et s'avance vers les coureurs, fièrement, 
au petit trot de son alezan. Il se met de la partie, et bien- 
tôt, grâce à son agilité, parvient à ramasser la chèvre ; 
il fuit vers nous. Gela est contraire aux règles de la course : 
l'usage veut, en effet, qu'on ne soit le vainqueur définitif 
qu'après avoir fait trois fois le tour de la piste en conser- 
vant l'enjeu. 

Le héros Abdoul a trop compté sur son coursier ; deux 
cavaliers l'ont arrêté, les autres accourent. La mêlée est si 
confuse que nous ne distinguons qu'une masse de gens 
qui se heurtent. Soudain ils se dispersent, et alors nous 
voyons très-bien Abdoul sur le dos, son cheval qui se sauve 
à toutes jambes, tandis que les Oushegs galopent au loin 
sans s'occuper le moins du monde de l'intrus qu'ils ont 
jeté à terre brutalement, à l'ousbeg. 

Nous craignons une seconde pour les côtes de notre 
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fidèle serviteur; mais il ne tarde pas à se dresser sur ses 
jambes, et il se traîne péniblement du côté de son cheval, 
qui s* est mis à brouter paisiblement Therbe tendre que son 
maître eût voulu sans doute plus épaisse. 

Cependant Roustem s* efforce de nous expliquer les mo- 
tifs de cette mésaventure, dans son patois fait de turc et de 
russe étrange : 

u Abdoul, dit-il, kopeck pas donné, Ousbeg pas content, 
Ousbeg diable; homme tout à fait assommé. » 

11 veut nous donner à entendre que les Oushegs se sont 
cotisés pour acheter la chèvre et se divertir, et qu'Abdoui 
n* ayant pas payé sa part, ils Font traité en ennemi. 

En outre, ce que ne dit pas Roustem, il est probable 
qu*ils ont reconnu à son parler et à son costume un tad- 
jiqne de la ville, et ils se sont empressés de jouer un 
mauvais tour au représentant d'une race qu'ils détestent 
profondément. 

Abdoul, qui a pu se hisser sur sa béte, arrive avec un 
sourire contraint ; il nous conte son échec et fait la théorie 
de la culbute qu*il vient d'exécuter. Deux cavaliers se sont 
placés à ses côtés, Tun à droite, l'autre à gauche; ils ont 
saisi la chèvre, le premier par une patte de devant, le se- 
cond par une patte de derrière, et, tournant bride brus- 
quement, talonnant leurs chevaux, ils ont jeté Abdoul à la 
renverse par-dessus la croupe de son cheval. Et voilà 
pourquoi la sienne est endolorie et qu'il se penche en avant 
et se tient au pommeau de sa selle. Mais son retour piteux 
contraste si comiquement avec son majestueux départ pour 
le combat, que nous ne pouvons contenir un fou rire. 

Une verste plus loin que le champ de bataille où notre 
djiguite a été vaincu, on en trouve un autre qui ne prête 
point à sourire, et au contraire, tragique, grandiose dans 
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sa simplicité. C'est le village de Kamaï-Kourgane, aux 
maisons en ruine, et désert depuis une quinzaine d'an- 
nées. Les champs qui Tenvironnent furent témoins de la 
lutte des agriculteurs contre Tasséchement du sol; l'homme 
a été vaincu par la nature dans la plaine, et il s'est rap- 
proché de la montagne, où il a pu recommencer le combat 
dans des conditions plus favorables pour utiliser l'eau pro- 
venant de la fonte des neiges, sans s'exténuer de travail. 
Les ariks desséches de Kamaï-Kourgane, trè&-profonds 
et bordés de déblais considérables, prouvent que les an- 
ciens habitants de cette région n'ont reculé qu'après s'être 
défendus bravement, la pioche à la main. 

Avant Tchim, il y aurait également un grand village 

abandonné pour les mêmes raisons et à la même époque. 

Durant plus de vingt kilomètres, de Tchim à Kara-Bag, 

nous apercevons des tentes d'Ousbegs sur les deux côtés 

de la route. 

Les rues de Kara-Bag sont défoncées et bourbeuses. Les 
chevaux enfoncent plus profond que le genou dans un mor- 
tier tenace. C'est que nous voilà dejiouveau dans une val- 
lée humide, à l'entrée de la plus fertile oasis du Bokhara. 
Jusqu'à Tchiraktchi, nous sommes dans les champs de blé 
vert, partout on voit des aouls au milieu de grasses prai- 
ries. Et lorsqu'au coucher du soleil nous arrivons aux 
portes de Tchiraktchi, il semble que nous ayons quitté 
l'Asie. Les troupeaux arrivent de tous côtés, la verdure des 
prés et des arbres, le ciel assombri par de gros nuages, 
une sensation de fraîcheur pénétrante, la teinte grise du 
paysage, tout rappelle certains villages de Hollande entre- 
vus pur un priutenips brumeux. 

Le bétail parait être la principale richesse des habitants 
du pays; toutes les rues regorgent de vaches, de chèvres et 
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de montons qui se dirigent vers les cours des maisons, où 
ils passeront la nuit à l'air on sous des abris. Le jour 
même nous constatons, en buvant un lait crémeux et par- 
fumé, que vaches et prairies ne laissent rien à désirer. 

Des mes étroites mènent à notre logis, petite maison 
presque en face de la porte de la forteresse où Son Altesse le 
touradjane, derrière des murs de terre en bon état, s'en- 
nuie majestueusement. 

On donne le nom de touradjane à tous les fils de l'émir. 
Le père a coutume de les placer comme gouverneurs dans 
les principales villes de ses États, et, tant qu'ils sont 
jeunes, il leur adjoint des chefs de son choix pour leur 
enseigner l'art de régenter les peuples. 

Nous demandons des nouvelles de la santé du jeune 
prince, et l'on nous répond qu'il est souffrant. Depuis une 
année, il est miné par une fièvre qui est devenue intermit- 
tente, après avoir été d'abord quotidienne. Nous offrons 
immédiatement le secours de nos lumières; Abdoul nous 
donne pour des médecins de premier ordre, il est cru sur 
parole, car on sait que nous sommes des Faranguis,et cela 
suffit, « ces gens-là étant tous médecins » . L'envoyé du 
touradjane va prendre l'avis de son maître et revient an- 
noncer que Son Altesse accepté, que nous pouvons prépa- 
rer la potion. 

Grâce à nous, le lendemain, le touradjane nse sentait 
mieux, et, en même temps qu'il nous faisait demander 
des cigarettes, fumées probablement par ceux qui cou- 
raient les lui porter, l'aimable jeune homme nous invitait 
à lui rendre visite et à déjeuner du même coup. Nous ac- 
ceptons et prions le fonctionnaire qui nous transmet cette 
nvitation de dire an touradjane combien son amabilité 
looi a tanches. 

17 
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Vers dix heures, le kourbachi arrive ioat flambant, la 
hachette d* acier poli passée à la ceinture; il annonce 
qu*on nous attend, et nous prie de le suivre. 

Nous montons à cheval , passons sous une première 
porte où les gardes se lèvent à notre approche, puis nous 
pataugeons dans un chemin creux, sorte de marais entre 
deux murs où la boue pue et les flaques d*eau croupissent. 
Voilà encore une seconde porte couverte, puis une troi- 
sième s* ouvrant sur la cour qui englobe le palais du 
touradjane. Le kourbachi sMncline, salue, et nous con- 
fie aux quatre oudaitchi * debout près de l'entrée, un 
long bâton rouge et jaune à la main. 

Les oudaitchi ont la charge de précéder Fémir ou ses 
fils quand ils sortent dans les rues, et, s'adressant à la 
foule, ils crient alors en persan : a Pour le bonheur de 
l'émir, qu'Allah donne au peuple la tranquillité et la 
paix ! » et pour un touradjane : m Pour le bonheur du 
touradjane, qu'Allah donne au peuple de longues années 
et la santé. » D'autres oudaitchi devancent le cortège et 
crient : a Levez-vous , croyants , regardez , sachez que 
l'émir, que le touradjane approche! » A l'intérieur du 
palais, ils font l'office d'huissiers, d'introducteurs, et, 
s' appuyant à chaque pas sur leur bâton comme un suisse 
sur sa hallebarde, deux à droite, deux à gauche , ceux-ci 
nous accompagnent. Puis nous mettons pied à terre, et, 
par une galerie couverte et sombre, à travers la cour, on 
nous conduit à la porte de la salle de réception. Nous 
entrons seuls. 

La chambre est plus longue que large; sur une table 

^ De oda, cbambre; c'est doDC un chambellan. — De même, en 
turc occidental, odalik (et non odalisque), c fille de cbambre * • 
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allongée et basse sont entassés des plats de riz , de viande 
rôtie, d* amandes, d* abricots et autres friandises indigènes. 
An fond de la salle, à Textrémité de la table, est assiste 
jeune prince vêtu d'un khalat de velours bleu, la tête sur- 
montée d'un massif turban de fin tchalma blanc brodé d'or, 
n se lève, nous tend la main : 

tt Le salut sur vous ! » « Et sur vous le salut ! » ripostons- 
nous. 

Puis il s'assied, nous invite à prendre place à sa 
gauche du même côté de la table. Une soupe faite avec un 
bouillon de poulet, du riz et des petits pois nous est 
d'abord servie. En ayant mangé quelques cuillerées, nous 
fourrageons par politesse dans les différents plats avec 
notre cuiller en bois. Entre temps, j'examine notre 
amphitryon. Il est de taille moyenne; sa figure maigre 
parait petite sous l'écrasement d'une coiffure monumen- 
tale, le teint est terreux, le nez droit avec de larges na- 
rines, la lèvre grosse et pendante, l'œil noir, morne. La 
mine est d'un fiévreux ; la physionomie , d'un être peu 
intelligent ; dans cet individu aux ongles malpropres, 
tout dénote un prince de la décadence. Ce n'est plus le 
fils des vaillants émirs ousbegs du temps passé. A notre 
retour en France, lorsque nous vîmes l'Honorius hébété 
de Jean- Paul Laurens, assis sur son trône, nous avons 
pensé au touradjane de Tchiraktchi. 

Tandis qu'on dessert la table, la conversation s'engage 

— Ton père l'émir se porte bien? 

— Ha ha. 

— Le remède que nous t'avons donné t'a guéri ? 

— Ha ha. 

— Nous sommes venus de loin afin de voir ton pays 
qu'on nous avait dit être très-beau. 
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— Khonb. 

— Noas ne regrettons point la longueur du chemin que 
nous avons parcouru pour venir dans le Bokhara , car les 
habitants y sont hospitaliers. 

— Khoub. 

— Le sol y est fertile, les oasis sont de véritables jar- 
dins, et les fruits plus délicieux qu'en aucun autre endroit 
de la terre. 

— Khoub. 

— Et ton père aime la science, il soutient de ses 
dons les savants, qui sont innombrables dans ses Etats. 

— Khoub. 

Nous ne tardons point à nous apercevoir que notre inter- 
locuteur est taciturne ou très à court d'idées, car il est im- 
possible d'en tirer autre réponse que ce « khoub » , 
accompagné d'une légère inclination de la tête sur l'épaule 
gauche. Quand nous nous taisons, on entend voler une 
mouche ; le touradjane ne prend jamais le premier la parole, 
il se tient silencieux, nous regarde, et nous le regardons. 

Nous ne voulons point quitter sans l'entretenir quelques 
minutes celui qui nous a fait servir un déjeuner pour 
quarante personnes, et le dialogue dure avec beaucoup 
d' à-coup, jusqu'au moment où, ne sachant plus nous- 
mêmes que dire, qu'imaginer, nous nous levons pour 
prendre congé. L'intelligent jeune homme nous imite^nous 
tend la main. 

— Louanges à Dieu ! que ta vie soit longue ! 

— Kheïle * khoub, répond-il. 

tt Bien » et finalement « très-bien » , voilà tout ce que 
ce fils d'émir a trouvé à nous dire. 

' Ezirémeiiient. 
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Quand nous fûmes hors de sa forteresse, Abdoul, qui 
avait tenu sa langue trop longtemps, s'exclame : 

— Quel imbécile, quel imbécile ! 

La qualification n*est point trop sévère, s*il faut croire 
la rumeur publique. Aux yeux de ses administrés, le tou- 
radjane passe pour un personnage d*nne intelligence peu 
remarquable. On dit que son entourage ne lui témoigne 
point la déférence due à un fils de Sa Sainteté, que ses 
ordres ne sont pas toujours strictement exécutés, et qu'on 
obéit plutôt au conseiller que l'émir a attaché à sa per- 
sonne. 

Ses serviteurs se plaignent de sa lésinerie, le dépei- 
gnent comme un jeune homme de caractère insupportable. 
Autrefois, il sortait assez souvent pour assister ou prendre 
part aux courses à la chèvre, qui le passionnaient. Main- 
tenant il reste enfermé dans la forteresse comme dans une 
prison, ne lit point dans les livres, n'aime ni les chanteurs 
ni les musiciens. Il se plaît à rôder d'une chambre à 
l'autre, à jouer avec ses cailles, à regarder ses faucons 
manger, à visiter ses écuries où il passe des heures, 
époussetant lui-même ses chevaux, gourmandant les 
palefreniers à tout propos. Quant à la femme que lui a 
choisie son père, il n'en a cure. 11 préfère rester dans sa 
chambre, béer à la fenêtre donnant sur la vallée, et les 
jambes croisées, boire coup sur coup les tasses de thé 
vert, fumer le tchilim qui le plonge dans une somnolence 
où il se complaît. Il ne mène point la vie d'un prince, 
mais d'un énervé. 

On nous apprend que, sur notre chemin, non loin de 
Tchiraktchi, il y a un gué large et profond. Nous faisons 
donc charger nos bagages et nos collections sur un arba 
aux roues très-élevées qui part à l'avance, puis, à travers 
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les champs cultivés, après avoir jeté un coup d'œil sur 
Tchiraktchi du haut d'une colline, nous descendons jus- 
qu'au village de Tiz-àb (eau rapide). Il prend son nom du 
cours d'eau qui le traverse bruyamment et à toute vitesse 
en s'échappant d'une gorge étroite. La berge élevée de la 
rive gauche est la digue qui protège le village contre le 
torrent, dont la turbulence est extrême dans la saison des 
pluies et de la fonte des neiges. 

Notre arba est arrêté à moitié du chemin creusé dans 
la berge conduisant au gué ; pour le moment il est impos- 
sible de passer sur l'autre rive. Les villageois sont rassem- 
blés, ils regardent couler l'eau et passer les piétons qui se 
déshabillent, font un paquet de leurs vêtements, les placent 
sur leur tète et entrent dans la rivrère sans plus de céré- 
monie. Ils enfoncent jusqu'au cou. Comme nous ne vou- 
lons point mouiller nos collections, nous attendons que 
le niveau baisse. 

Dans l'après-midi, les coffres ayant été placés sur des 
bottes de paille pour les élever au-dessus de l'eau, nous 
commençons le transbordement. De solides gaillards, nus 
jusqu'à la ceinture, poussent vigoureusement les roues 
de la voiture; d'autres montés sur des chevaux attelés 
de chaque côté du limonier luttent contre le courant, 
et en trois voyages tout est au complet sur la rive 
opposée. 

Durant ce va-et-vient, les indigènes ne se privent point 
du plaisir de nous examiner. Nos selles anglaises attirent 
surtout leur attention, et ils les regardent en connaisseurs. 
De notre côté, nous pouvons détailler la personne des 
habitants de Tiz-àb qui passent dans le pays pour des 
Ousbegs de race pure et sont renommés pour leur courage 
et leur vigueur. 
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Ils ont la face large, le nez gros et court, l'œil petit, 
la tête ronde sur un cou solide enfoncé dans des épaules 
larges et droites ; la poitrine est vaste, le bassin ample, 
les membres musculeux et développés, le pied et la main 
larges avec des doigts gros et courts, le mollet haut, les 
attaches grosses. En somme, un ensemble peu élégant, 
mais d'une race forte, pesante et charnue. Plusieurs 
étaient d'une taille élevée. Tous étaient bruns ou châtains 
et montraient de magnifiques dents larges et courtes. 
Malgré une barbe assez fournie, le reste de leur corps ne 
portait point de trace de pilosité. Ces Oushegs avaient la 
physionomie honnête, un air de simplicité plus que d'in- 
telligence. 

Les chevaux de bât sont chargés à nouveau, et nous 
nous acheminons vers le village-forteresse de Chamatane, 
campé fièrement en vedette sur le chemin de Chahri- 
Kitab. Partout des champs verdoyants, partout une végé- 
tation exubérante; c'est bien le pays de la Ville Verte. 

Chamatane fut illustré par les exploits de Djoura-Beg, 
dont voici en quelques mots l'histoire. Après avoir été au 
service de l'émir à Bokhara, Djoura-Beg vient dans le 
Ghahri-Sebz chez un certain Baba-Beg, gouverneur du 
pays ; il se lie étroitement avec son hôte, prend de Tin- 
tluence sur lui, et le décide à se proclamer indépendant et 
à lever l'impôt pour son compte. L'émir envoie des 
troupes contre les révoltés, mais ceux-ci se défendent 
courageusement, et chaque fois qu'ils apprennent l'arrivée 
des soldats bokhariens, ils rompent les digues et inondent 
le pays, et le sol qui est très-argileux se détrempe, for- 
mant un mortier épais et tenace où piétons et cava- 
liers s'engluent. Djoura-Beg, qui recrute ses troupes 
parmi une population vaillante et vigoureuse, vient faci- 
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lemeat à bout de ses ennemis; il a soin d*étre sur ses 
gardes, de façon à éviter les coups de main, et tient tête à 
l'émir» Celui-ci, avec une obstination digne d'un meilleur 
sort, tente maintes fois de reprendre cette belle province, 
et pendant quinze ans il s'épuise en efforts inutiles , 
jusqu'au moment où les Russes s'emparant du Bokhara en 
firent autant du Chabri-Sebz. Djoura-Beg défendit énergie 
quement Chamatane, mais il succomba. Aujourd'hui, il 
est à Tachkent avec son ami Baba-Beg. Tous deux ont été 
fort bien traités par les Russes, qui leur servent une pen- 
sion, et le Tzar compte les anciens begs parmi ses plus 
fidèles sujets. 

Lorsque le général Kauffman s'empara de la province 
de Samarcande, il donna en compensation à l'émir de 
Bokhara les deux petites principautés qui formaient le 
Chabri-Sebz. 

De Chamatane à la ville de Gbahr s'étend un véritable 
jardin planté d'arbres fruitiers innombrables; on com- 
prend que l'émir ait choisi cette riante campagne pour y 
faire construire sa maison de plaisance favorite. Nous ne 
l'avons point visitée, nous avons dû nous contenter de lon- 
ger la double rangée de murs très-élevés qui défendent 
l'entrée du parc immense et boisé où le maître du Bo- 
khara prend ses ébats. 

Avec ses rues étroites, tortueuses, sales, se traînant le 
long des pentes, avec son bazar sombre, couvert, aux 
carrefours de voûtes de briques, Chahr a l'aspect d'une 
ville du moyen âge. A chaque pas, on rencontre les restes 
de constructions que Tîmour fit élever dans ce lieu de sa 
naissance, qui n'était alors que le village de Kach. On dit 
que l'illustre conquérant songea même à en faire la capi- 
tale de son vaste empire; mais il abandonna ce projet. 
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Samarcande, posée au milieu d'une plaioe fertile où se 
croisent les routes du monde central asiatique , était bien 
la ville que devait préférer à toutes les autres celui qui 
fut un politique avisé autant que capitaine habile. Il n'en 
pouvait trouver une dont la situation répondît mieux aux 
intérêts de la bonne administration et de la facile défense 
du pays. 

Cbahr ne pouvait être qu*une très-agréable résidence 
d'été, le Schœnbrûnn de Samarcande et rien de plus. 

Autrefois plus peuplée, cette ville compte encore quinze 
mille habitants. D'habitude, pendant les grandes chaleurs, 
l'émir de Bokhara habite sa maison de campagne, où il 
donne des fêtes. Mais c^est à Ghahr, dans les bâtiments 
construits au pied des ruines de VAk^Saraï, qu'il expédie 
les affaires sérieuses, qu'il tient sa cour et que veillent ses 
guerriers. 

Le beg de Chahr nous invite à l'aller voir. Pour péné- 
trer jusqu'au logement qu'il habite à Tintérieur de la for- 
teresse, il faut traverser plusieurs cours communiquant 
par des portes couvertes qui servent de corps de garde. 
Chaque fois que nous passons devant une de ces portes, 
des soldats d'opéra-comique se précipitent sur leurs 
fusils, s'alignent à peu près et présentent les armes. Leur 
costume est voyant et fait pour inspirer la terreur. Us 
ont la tête surmontée d'un vaste bonnet de peau de mou- 
ton noir, une veste rouge avec des boutons de métal, 
s'enfoaçant dans un tchalvar jaune en cuir dont le fond 
est d'une ampleur extravagante. Us sont chaussés de 
bottes aux talons ferrés. Comme armes , ils ont des 
sabres, des fusils à piston avec une baïonnette triangu- 
aire. 
Les oudaïtchi nous introduisent chez le beg; ses servi- 

n. 
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leurs emplissent la cour avoisinante, et ses subordonnés 
se tiennent debout à la porte de la salle. Le beg est de 
taille moyenne, replet, avec une tête fine d^ ecclésias- 
tique. Il passe pour avoir la confiance de son maître, qui 
n*en reçoit que de bons conseils. 11 est d^une politesse 
obséquieuse, nous accable de compliments, ne tarit pas 
d* éloges sur son voisin, le gouverneur de la province de 
Samarcande, et sur le gouverneur général du Turkeslau, 
que a rémir aime au delà de ce qu'on peut croire. C'est 
au point qu'il tombe malade chaque fois qu'il apprend une 
indisposition du général Kauffmann. » 

Le beg nous donne ensuite quelques-uns de ses servi- 
teurs, qui nous font visiter la forteresse. 

En face d'une porte, nous voyons un canon sur un 
affût, mais pas de boulets ni d'artilleurs. On nous pro- 
mène dans plusieurs cours qui sont entourées de construc- 
tions servant à loger les soldats et les serviteurs. Les appar- 
tements réservés à l'émir et à sa famiJle sont vis-à-vis 
d'un colossal portique couvert de briques émaillées, seul 
reste d'un palais construit par Timour ' . Le portail menace 
ruine et écrasera un beau jour les soldats logés dans une 
masure adossée à sa base. L'habitation de l'émir, qu'on a 
placée prudemment à distance, n'est pas luxueuse, elle est 
en briques cuites, crépie de plâtre, à un étage, avec une 
galerie devant les chambres tout autour de la cour. Elle 
donne sur un jardin planté de mûriers et de rosiers ; uu 
homme y était occupé à distiller l'essence de rose pour 
l'usage personnel de l'émir, qui mêle ce parfum à l'eau de 
ses ablutions. Toutes les chambres étaient inhabitées et 
vides de meubles. 

Palais blanc. 
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Nous rentrons à notre logis par le baasar, qai est peu 
animé, comme tous les bazars du pays les jours où il n'y 
a pas de marché. Nous remarquons des cotonnades an- 
glaises, mais en petite quantité et à un prix plus élevé que 
les cotonnades russes. 

Trois ou quatre armuriers sont occupés à fabriquer des 
fusils à mècbe, rayés droit et même en spirale. Tous les 
appareils et outils sont maniés à la main, le maître ou- 
vrier les a construits lui-même assez ingénieusement. La 
matière première lui vient en barres du grand dépôt qui 
est à Bokhara, où le fer arrive par Tentremise des Tartares 
de Kazan. Le kilogramme coûte plus de un franc, prix du 
gros. 

Abdoul a apporté souvent de Samarcande des dépêches 
an beg de Chahr, et il nous donne sur son caractère des 
détails peu flatteurs. 11 le dépeint comme un avare» 
comme un beau parleur, grand faiseur de gestes, pro- 
digue de compliments « comme un louUi » , mais payant 
peu ou point ses serviteurs, qui finissent par le quitter, 
désespérés d'attendre des appointements que leur maître 
promet toujours de leur donner sans s'exécuter jamais. 

— Quant ^aux sarbasses (soldats), ajoute Abdoul, ah! 
maître, quels sarbasses ! Il en faudrait beaucoup comme 
ceux-là pour chasser les Russes ! 

— Us ne sont donc point courageux? 

— Courageux ! avec un bâton tu en ferais sauver trois 
cents. Tu ne sais donc pas qu'on les recrute parmi les 
gens qui rôdent inoccupés, qui ne savent que faire pour 
vivre. On leur offre un tenga par jour, un grand bonnet, 
une veste, un fusil, et ils n'hésitent point à s'enrôler. Et 
puis, quand le métier les ennuie, ils se sauvent dans le 
Turkestan russe 
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— Mais quand une guerre est déclarée, ils se com- 
portent bien, je suppose. Ils obéissent à leurs chefs ? 

— Ils obéissent lorsqu'on leur dit de piller, et ils sont 
toujours prêts à manger le palao. 11 faut les voir en 
marche. Ils ont les poches pleines de noix, de raisins, 
d'abricots secs, de pistaches, et tout le long du chemin ils 
grignotent, car je t'assure qu'ils ont de bonnes dents. Et 
puis chacun d'eux a sa caille ou sa colombe pour jouer 
pendant les haltes. Et si l'ennemi est proche, ils ne se 
pressent point, pas plus que les chefs, et ils sont tous ma- 
lades les uns après les autres. Us trouvent toujours une 
raison pour s'écarter, et alors ils jettent leurs armes et se 
sauvent. Celui qui s'aperçoit que son voisin manque à 
l'appel dit au capitaine : « Capitaine, AbdouUah ne 
revient pas, permettez que j'aille le chercher. » Et le 
capitaine dit : « Va et reviens vite. » 11 s'en va, mais ne 
revient pas. Et lorsqu'on voit l'ennemi, il en manque les 
trois quarts; au premier coup de fusil, tous s'enfuient 
comme des perdrix, et alors les grands chefs disparaissent 
à leur tour, et s'en vont conter à l'émir qu'ils ont combattu 
vaillamment, que tous leurs soldats sont tués, et l'émir dit 
au capitaine : « Par Allah! je te nomme colonel », et 
au colonel : « Je te nomme général. » Quels sarbasses! 
quels sarbasses ! 

Et Abdoul crache de mépris pour ses congénères. 

Le même jour nous partons pour Kitab, la sœur jumelle 
de Chahr : un ruban de verdure les relie l'une à l'autre. 
Les chemins sont détrempés, et nous avançons difficile- 
ment. 

L'Ak-Darya qui coule au pied de Kitab était gonflé par 
les pluies, et nous dûmes le traverser en arba. Les bagages 
furent vite transportés sur l'autre rive, grâce à des pas- 
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seurs herculéens dont Ton ressemble à s*y méprendre 
au fameux lutteur Faouêt, qu* admirait tant Théophile 
Gautier. 

Les rues de Kitab sont de véritables marais. Cette ville 
est enfouie dans les arbres, entourée de champs fertiles; 
elle ne possède pas de monuments, et compte seulement 
quelques milliers d'habitants. Le beg, qui nous invite à 
le visiter et nous reçoit avec beaucoup d'affabilité, est 
en ce moment dans tous ses états. L*émir vient de lui 
réclamer une somme considérable qu'il n'aurait point 
dans ses caisses. 

Ayant traversé le Kachka-Darya près des ruines d'une 
forteresse, nous arrivons à Kaïssar, où nous prendrons 
un guide pour traverser la passe de Katta*-Karatcha. 

Le chef du village nous reçoit très-cordialement. C'est 
chez lui que nous trouvons une boîte à sucre de la fa- 
brique David Sassoon and C*, qui est venue des Indes par 
Mazari-Cbérif jusqu'à l'extrême frontière de l'empire 
russe. On nous donne pour indiquer la route un homme 
de haute taille , d'une soixantaine d'années, qui connaît 
admirablement la montagne. Cet homme ne sait point 
d'où il est ; nous le supposons Persan. Il a été apporté 
tout petit à Karchi par les Turcomans ; sa bonne mine le 
fit acheter par le beg, qui le garda à son service jusqu'à sa 
mort. Le beg mort, l'esclave s'installa à Kaïssar, prit 
femme, et maintenant il est grand-père, et paraît très- 
content de son sort, car il rit volontiers. Sa principale 
occupation est de cuisiner pour le chef du village et de 
conduire les voyageurs de marque du Chahri-Sebz dans la 
province de Samarcande. 

En trois heures nous atteignons, par un sentier pier- 
rieux, la plate-forme où les eaux se divisent, et les 
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voyageurs font souffler leurs chevaux. Puis nous descen- 
dons vers Samarcande, car nous avons franchi la fron- 
tière; nous sommes de nouveau dans le Turkestan 
russe. 

Avant d'arriver au premier village d'Amman-Koutane, 
le long d'une pente, on nous montre une longue traînée 
de cailloux; nous ne voyons là qu'un éboulis tel qu'il 
s'en fait lorsque les rochers s'effritent. Mais c'est, paraît-il, 
le u méguil de la couleuvre », et le guide nous conte que, 
« dans le temps passé, — bien avant Timour, — une 
couleuvre habitait la passe. Elle mesurait plus de trois 
cents mètres de longueur, avait une gueule énorme, dévo- 
rait ^es passants et même des caravanes entières. On ne 
pouvait plus aller pai* ce chemin du Chahri-Sebz à 
Samarcande. C'était une grande gène pour le commerce. 
L'émir promit donc une haute place et une récompense 
magnifique à qui débarrasserait ses Etats d'un tel fléau. 
Ln homme bien avisé usa de la ruse suivante. U fabri- 
qua un coffre, le remplit de poudre, y fixa une mèche 
très-longue. Puis il plaça la machine infernale sur le 
chemin du serpent, qui l'avala d'un coup. Puis, la boîte 
dans le ventre du reptile, il battit le briquet, mit le feu à 
la mèche, et le monstre éclata en trois morceaux. U mou- 
rut, et on l'enterra à cette place. 

— Est-ce que beaucoup de personnes ont vu ce ser- 
pent? 

— Oui, répondit le guide, ils sont morts depuis long- 
temps. Au reste, voici le méguil, et la tête du monstre 
fut mis en terre près du champ labouré que vous voyez 
bien. 

Le soir, nous couchions à Ak-Tepe, et le lendemain nous 
pai'tions pour Samarcuude, qui apparut soudain, dans la 
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grande vallée du Zérafchane, comme un bouquet tombé 
sur un tapis vert. 



Une boite ayant contenu du sucre fabriqué dans Tlnde 
anglaise; un ex-esclave; une légende; telles sont nos con- 
statations en achevant cette première partie de notre 
voyage. 

Elles disent la situation présente de ce pays. C*est d*a- 
bord l'antagonisme commercial des Russes et des Anglais, 
et Textréme activité de ces derniers ; puis une transforma- 
tion sociale qui s'opère par le sabre des Russes : la dispa- 
rition de l'esclavage; enfin, le grand obstacle à qe que 
certaines populations d'Asie emboîtent le pas à celles 
d'Occident, qui est le goût extrême du surnaturel, l'absence 
, complète d'esprit d'induction, dont témoigne une légende, 
tentative la moins scientifique d'expliquer un fait très- 
simple. 
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